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    Esta traducción fue hecha sin fines de lucro.


    Es una traducción de fans para fans.


    Si el lib­ro lle­ga a tu pa­ís, apo­ya al esc­ri­tor comp­rán­do­lo. Tam­bi­én pu­edes apo­yar al autor con una re­se­ña, si­gu­i­én­do­lo en las re­des so­ci­ales y ayu­dán­do­lo a pro­mo­ci­onar su lib­ro.


    ¡Disfruta la lec­tu­ra!

  


  
    SINOPSIS


    América Ma­son, una at­re­vi­da es­tu­di­an­te de la Uni­ver­si­dad Es­ta­tal del Es­te, es­tá ena­mo­ra­da de un Mad­dox, Shep­ley Mad­dox. A di­fe­ren­cia de su pri­mo, Shep­ley es más un aman­te que un pe­le­ador, pe­ro un vi­a­je a la ca­sa de sus pad­res en Wic­hi­ta, Kan­sas pod­ría sig­ni­fi­car dar el si­gu­i­en­te pa­so o el fi­nal de to­do.

  


  
    PRÓLOGO


    


    Shepley


    


    — Deja de ser un ma­ri­ca — di­jo Tra­vis, gol­pe­án­do­me en el bra­zo.


    Fruncí el ce­ño y ec­hé un vis­ta­zo al­re­de­dor pa­ra ver qu­i­én es­cuc­hó. La ma­yo­ría de mis com­pa­ñe­ros de pri­mer año es­ta­ban al al­can­ce del oído, pa­sán­do­nos con di­rec­ci­ón a la ca­fe­te­ría de la Uni­ver­si­dad Es­ta­tal del Es­te pa­ra ori­en­ta­ci­ón. Re­co­no­cí va­ri­os rost­ros de la se­cun­da­ria Eakins, pe­ro ha­bí­an inc­lu­so más que no re­co­no­cí, co­mo por ej­emp­lo el de las dos chi­cas que iban ca­mi­nan­do jun­tas: una vis­ti­en­do un cha­le­co de pun­to y una tren­za cas­ta­ña, la ot­ra con ca­bel­lo ru­bio on­du­la­do y pan­ta­lo­nes cor­tos. Ec­hó un vis­ta­zo en mi di­rec­ci­ón por me­dio se­gun­do y lu­ego con­ti­nuó, co­mo si fu­era un obj­eto iner­te.


    Travis le­van­tó sus ma­nos, una gru­esa pul­se­ra de cu­ero en su mu­ñe­ca iz­qu­i­er­da. Qu­ería ar­ran­cár­se­la y gol­pe­ar­lo con el­la.


    — ¡Lo la­men­to, Shep­ley Mad­dox! — gri­tó mi nomb­re mi­ent­ras mi­ra­ba a nu­est­ro al­re­de­dor, pa­re­ci­en­do más co­mo un ro­bot o un muy mal ac­tor. Inc­li­nán­do­se a mí, su­sur­ró— :Olvi­dé ­qu­e ya ­no­ ten­go qu­e l­la­mar­te ­así…al me­nos, no aquí en el cam­pus.


    — O en cu­al­qu­i­er par­te, im­bé­cil. ¿Por qué si­qu­i­era vi­nis­te si vas a ac­tu­ar co­mo un idi­ota? — pre­gun­té.


    Con sus nu­dil­los, Tra­vis le dio un gol­pe­ci­to al bor­de in­fe­ri­or del ala de mi gor­ra de bé­is­bol, ca­si bo­tán­do­la an­tes de agar­rar­la. — Re­cu­er­do la ori­en­ta­ci­ón de mi pri­mer año. No pu­edo cre­er que ya pa­só un año. Es tan ra­ro, joder. — Sa­can­do un en­cen­de­dor de su bol­sil­lo, pren­dió un ci­gar­ril­lo y sol­tó una nu­be de hu­mo gris.


    Un par de chi­cas me­ro­de­an­do cer­ca sus­pi­ra­ron de amor, e in­ten­té no vo­mi­tar.


    — Joder, eres tan ra­ro. Gra­ci­as por most­rar­me el ca­mi­no. Aho­ra ve­te de aquí. — Ho­la, Tra­vis — sa­lu­dó una chi­ca des­de el ot­ro la­do de la ace­ra.


    Travis la mi­ró, asin­ti­en­do, y lu­ego me dio un fu­er­te co­da­zo. — Nos ve­mos, pri­mo. Mi­ent­ras tú es­cuc­has mi­er­da abur­ri­da, yo voy a es­tar pro­fun­da­men­te en­ter­ra­do en esa mo­re­na.


    Travis sa­lu­dó a la chi­ca, qu­i­en sea que fu­era. La ha­bía vis­to en al­gu­nos só­ta­nos de al­gu­nos cam­pus el año pa­sa­do cu­an­do fui con Tra­vis a sus pe­le­as en El Cír­cu­lo, pe­ro des­co­no­cía su nomb­re. Pu­de ver­la in­te­rac­tu­ar con Tra­vis y su­pe to­do lo ne­ce­sa­rio. Ya se en­cont­ra­ba do­mi­na­da.


    El to­tal se­ma­nal de Tra­vis dis­mi­nu­yó un po­co des­de su pri­mer año, pe­ro no por muc­ho. Nun­ca lo con­fe­só, pe­ro po­día dar­me cu­en­ta que se sen­tía abur­ri­do por la es­ca­sez de de­sa­fí­os de par­te del se­xo opu­es­to. Es­pe­ra­ba co­no­cer a al­gu­na chi­ca que Tra­vis no hu­bi­ese re­cos­ta­do en nu­est­ro so­fá.


    Las pe­sa­das pu­er­tas ne­ce­si­ta­ron más que un simp­le ti­rón, y lu­ego ent­ré, sin­ti­en­do un ali­vio ins­tan­tá­neo por el aire acon­di­ci­ona­do. Me­sas rec­tan­gu­la­res es­ta­ban jun­tan, des­de un la­do al ot­ro, cre­an­do cin­co hi­le­ras se­pa­ra­das est­ra­té­gi­ca­men­te en áre­as pa­ra ir y ve­nir, y pa­ra ac­ce­der a la lí­nea de co­mi­da y al most­ra­dor de en­sa­la­das. Una so­li­ta­ria me­sa re­don­da se en­cont­ra­ba en una es­qu­ina, y al­lí se hal­la­ba la ru­bia con su ami­ga y un ext­ra­va­gan­te ti­po con pe­lo ru­bio pa­ra­do en las pun­tas, que pa­re­cía ha­ber­se est­rel­la­do en una pa­red en el na­ci­mi­en­to de su pe­lo.


    Darius Was­hing­ton es­ta­ba sen­ta­do al fi­nal de las hi­le­ras de las me­sas, bas­tan­te cer­ca de la me­sa re­don­da, por lo que es­pe­ré a que él me vi­era. Una vez que mi­ró en mi di­rec­ci­ón, me hi­zo un ges­to con la ma­no jus­to co­mo es­pe­ré, y me le uní, sin­ti­én­do­me muy avi­va­do por el hec­ho de es­tar a me­nos de tres met­ros de la ru­bia. No mi­ré ha­cia at­rás. Tra­vis era un ar­ro­gan­te hi­jo de pu­ta la ma­yo­ría del ti­em­po, pe­ro es­tar a su al­re­de­dor sig­ni­fi­ca­ba con­se­gu­ir lec­ci­ones gra­tis sob­re có­mo con­se­gu­ir la aten­ci­ón de una chi­ca.


    Lección nú­me­ro uno: Per­si­gue, pe­ro no cor­ras.


    Darius sa­lu­dó a la gen­te de la me­sa re­don­da.


    Le hi­ce un ges­to. — ¿Los co­no­ces?


    Sacudió su ca­be­za. — So­lo a Finch. Lo co­no­cí ayer cu­an­do me mu­dé a la re­si­den­cia. Es gra­ci­osí­si­mo.


    — ¿Y a las chi­cas?


    — No, pe­ro son sexys. Am­bas.


    — Necesito pre­sen­tar­me con la ru­bia.


    — Finch pa­re­ce ser ami­go de el­la. Han es­ta­do hab­lan­do des­de que se sen­ta­ron. Ve­ré que pu­edo ha­cer.


    Coloqué fir­me­men­te mi ma­no en su homb­ro, dan­do un vis­ta­zo ha­cia at­rás. El­la en­cont­ró mi mi­ra­da, son­rió, y la ale­jó.


    Mantén la cal­ma, Shep. No lo ar­ru­ines.


    Esperar que al­go tan ext­re­ma­da­men­te abur­ri­do co­mo ori­en­ta­ci­ón ter­mi­na­ra fue inc­lu­so pe­or, de­bi­do a la an­ti­ci­pa­ci­ón de co­no­cer a esa chi­ca. De vez en cu­an­do, po­día es­cuc­har­la re­ír­se. Me pro­me­tí que no mi­ra­ría, pe­ro fal­lé va­ri­as ve­ces. Era pre­ci­osa, con unos oj­os ver­des y lar­go ca­bel­lo on­du­la­do, co­mo si aca­ba­se de es­tar en la pla­ya y de­jó que se se­ca­ra al na­tu­ral. Cu­an­to más me es­for­za­ba por es­cuc­har su voz, más ri­dí­cu­lo me sen­tía, pe­ro ha­bía al­go en el­la, inc­lu­so des­de el pri­mer vis­ta­zo, me te­nía pla­ne­an­do for­mas pa­ra imp­re­si­onar­la o ha­cer­la re­ír. Ha­ría lo que sea pa­ra que me pres­ta­ra aten­ci­ón, inc­lu­si­ve por cin­co mi­nu­tos.


    Una vez que nos di­eron nu­est­ros pa­qu­etes, y el pla­no del cam­pus, me­nús y reg­las fu­eron exp­li­ca­dos has­ta el can­san­cio, el de­ca­no de es­tu­di­an­tes, el Sr. John­son, nos per­mi­tió ir­nos.


    — Espera a que sal­ga­mos — di­je.


    Darius asin­tió. — Tran­qu­ilo. Yo me en­car­go. Al igu­al que en los vi­e­j­os ti­em­pos.


    — En los vi­e­j­os ti­em­pos per­se­gu­í­amos a chi­cas de se­cun­da­ri­as. El­la, sin du­da, no es una chi­ca de se­cun­da­ria. Pro­bab­le­men­te ni si­qu­i­era lo fue cu­an­do asis­tía a la se­cun­da­ria — di­je, si­gu­i­en­do a Da­ri­us— . Es con­fi­ada. Tam­bi­én pa­re­ce ex­pe­ri­men­ta­da.


    — Nah, her­ma­no. A mí me pa­re­ce una bu­ena chi­ca.


    — No hab­la­ba de ese ti­po de ex­pe­ri­en­cia — gru­ñí.


    Darius sol­tó una car­ca­j­ada. — Cál­ma­te. Ni si­qu­i­era la has co­no­ci­do. Ti­enes que ser ca­ute­lo­so. ¿Re­cu­er­das a An­ya? Ter­mi­nas­te to­do in­vo­luc­ra­do con el­la, y pen­sa­mos que ibas a mo­rir.


    — Hola, cab­rón — di­jo Tra­vis des­de de­ba­jo de un ár­bol con somb­ra, ca­si a no­ven­ta met­ros de dis­tan­cia de la ent­ra­da. Sol­tó la úl­ti­ma nu­be de hu­mo y lo ar­ro­jó al su­elo, pi­sán­do­lo con su bo­ta. Te­nía la son­ri­sa sa­tis­fec­ha de un homb­re lu­ego de un or­gas­mo.


    — ¿Cómo? — di­je, es­cép­ti­co.


    — Su re­si­den­cia es la de al­lá — di­jo, asin­ti­en­do ha­cia Mor­gan Hall. — Da­ri­us va a pre­sen­tar­me con una chi­ca — di­je— . Tan so­lo… qu­éda­te cal­la­do.


    Travis enar­có una ce­ja y lu­ego asin­tió. — Por su­pu­es­to, ca­ri­ño. — Lo di­go en se­rio — di­je, ob­ser­ván­do­lo. Me­tí mis ma­nos en los bol­sil­los de mis va­qu­eros, e in­ha­lé pro­fun­da­men­te, ob­ser­van­do a Da­ri­us con­ver­sar con Finch. La mo­re­na ya se ha­bía ido, pe­ro gra­ci­as a Di­os, su ami­ga pa­re­cía in­te­re­sa­da en qu­edar­se.


    — Deja de mo­ver­te — di­jo Tra­vis— . Lu­ces co­mo si fu­eras a me­ar­te en los pan­ta­lo­nes.


    — Cállate — si­seé.


    Darius apun­tó en mi di­rec­ci­ón, y Finch y la ru­bia nos mi­ra­ron a Tra­vis y a mí.


    — Mierda — di­je, mi­ran­do a mi pri­mo— . Háb­la­me. Pa­re­ce­mos aco­sa­do­res. — Eres tan ado­rab­le — di­jo Tra­vis— . Se­rá amor a pri­me­ra vis­ta.


    — ¿Está n…están viniendo hacia acá ?— pregunté. Mi co­ra­zón se sen­tía co­mo si fu­era ara­ñar mi ca­ja to­rá­ci­ca, y sen­tí una re­pen­ti­na ur­gen­cia de gol­pe­ar el tra­se­ro de Tra­vis por ser tan po­co se­rio.


    Travis oj­eó por su vi­si­ón pe­ri­fé­ri­ca. — Sí.


    — ¿En se­rio? — di­je, in­ten­tan­do con­te­ner mi son­ri­sa. Una hi­le­ra de su­dor se es­ca­pó del na­ci­mi­en­to de mi ca­bel­lo, y lo se­qué con ra­pi­dez.


    Travis sa­cu­dió su ca­be­za. — Voy a gol­pe­ar­te en las pe­lo­tas. Ya es­tás en­lo­qu­eci­en­do por es­ta chi­ca, y ni si­qu­i­era la has co­no­ci­do.


    — Hola — sa­lu­dó Da­ri­us.


    Giré y me di cu­en­ta de la ma­no que me ten­dió pa­ra cho­car las cin­co y sa­lu­dar­nos.


    — Él es Finch — infor­mó Da­ri­us— . Vi­ve al la­do de mi cu­ar­to. — Ho­la — sa­lu­dó Finch, sa­cu­di­en­do mi ma­no con una son­ri­sa co­qu­eta.


    — Me lla­mo Amé­ri­ca — di­jo la ru­bia, ten­di­én­do­me su ma­no— . La ori­en­ta­ci­ón fue hor­rib­le. Me­nos mal so­mos de pri­mer año una vez.


    Era inc­lu­so más her­mo­sa de cer­ca. Sus oj­os bril­la­ban, su ca­bel­lo resp­lan­de­cía ba­jo el sol, y sus lar­gas pi­er­nas pa­re­cí­an el pa­ra­íso en aqu­el­los pan­ta­lo­nes cor­tos blan­cos y des­hi­lac­ha­dos. Era ca­si igu­al de al­ta que yo, inc­lu­so usan­do san­da­li­as, y la for­ma de su bo­ca cu­an­do hab­la­ba, con sus la­bi­os car­no­sos, era de­ma­si­ado sexy.


    Tomé su ma­no y la sa­cu­dí una vez. — ¿Amé­ri­ca?


    Sonrió. — Va­le, an­da. Haz un chis­te per­ver­ti­do. Los he es­cuc­ha­do to­dos.


    — ¿Has es­cuc­ha­do el que di­ce: “Me gus­ta­ría fol­lar­te por la li­ber­tad”? — pre­gun­tó Tra­vis.


    Le di un co­da­zo, in­ten­tan­do man­te­ner la se­ri­edad.


    América no­tó mi ges­to. — De hec­ho, sí.


    — Así que…¿aceptarás mi oferta?— bromeó Tra­vis.


    — No — res­pon­dió Amé­ri­ca sin du­dar.


    Sí. Es per­fec­ta.


    — ¿Y qué hay de mi pri­mo? — pre­gun­tó Tra­vis, em­pu­j­án­do­me tan fu­er­te que me tam­ba­leé.


    — Venga — di­je, ca­si ro­gan­do— . Dis­cúl­pa­lo — le di­je a Amé­ri­ca— . No lo sa­ca­mos muc­ho a pa­se­ar.


    — Ya veo por qué. ¿De ver­dad es tu pri­mo?


    — Trato de no con­tár­se­lo a la gen­te, pe­ro sí.


    Le dio un vis­ta­zo a Tra­vis, y lu­ego reg­re­só su aten­ci­ón a mí. — Enton­ces, ¿vas a de­cir­me có­mo te lla­mas?


    — Shepley. Mad­dox — agre­gué por si aca­so.


    — ¿Qué ha­rás más tar­de, Shep­ley?


    — ¿Qué ha­ré yo más tar­de? — pre­gun­té.


    Travis me dio un em­pu­j­on­ci­to con su bra­zo.


    Lo apar­té de mí. — ¡No me jodas más!


    América sol­tó una ri­si­ta. — Sí, tú. Sin du­da no le pe­di­ré una ci­ta a tu pri­mo. — ¿Por qué no? — pre­gun­tó Tra­vis, si­mu­lan­do es­tar in­sul­ta­do. — Por­que no sal­go con ni­ños de dos años.


    Darius sol­tó una car­ca­j­ada y Tra­vis son­rió, sin im­pu­tar­se. Se com­por­ta­ba co­mo un im­bé­cil a pro­pó­si­to pa­ra ha­cer­me lu­cir co­mo un prín­ci­pe en­can­ta­dor. El per­fec­to com­pa­ñe­ro.


    — ¿Tienes auto? — pre­gun­tó.


    — Sí — res­pon­dí.


    — Recógeme fren­te a Mor­gan Hall a las se­is.


    — Sí…sí, eso haré. Nos vemos— dije.


    Ya se en­cont­ra­ba des­pi­di­én­do­se con Finch y ale­j­án­do­se.


    — Mierda — sus­pi­ré— . Creo que es­toy ena­mo­ra­do.


    Travis sus­pi­ró, y con una pal­ma­da, agar­ró mi nu­ca. — Por su­pu­es­to que lo es­tás. Vá­mo­nos.
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    América


    


    Pasto re­ci­én cor­ta­do, as­fal­to ar­di­en­do en el sol, y los ga­ses del tu­bo de es­ca­pe, son los olo­res que me re­cu­er­dan al mo­men­to en que Shep­ley Mad­dox sa­lió del Char­ger neg­ro clá­si­co y cor­rió por los es­ca­lo­nes del Mor­gan Hall ha­cia don­de yo me en­cont­ra­ba de pie.


    Sus oj­os es­ca­ne­aron mi lar­go ves­ti­do azul cla­ro, y son­rió. — Lu­ces ge­ni­al. No, más que ge­ni­al. Lu­ces co­mo si de­bi­era dar lo me­j­or de mí.


    — Tú lu­ces más o me­nos — di­je, no­tan­do su ca­mi­se­ta y lo que pa­re­cí­an sus me­j­ores pan­ta­lo­nes. Me inc­li­né— . Pe­ro hu­eles inc­re­íb­le.


    Las me­j­il­las se le son­ro­j­aron lo su­fi­ci­en­te pa­ra no­tar­se a tra­vés de la pi­el bron­ce­ada, y me of­re­ció una son­ri­sa co­no­ce­do­ra. — Ya me han dic­ho que luz­co más o me­nos. Eso no me di­su­adi­rá de ce­nar con­ti­go.


    — ¿Te lo han dic­ho?


    Asintió


    — Mentían. Al igu­al que yo. — Lo pa­sé, ba­j­an­do los es­ca­lo­nes.


    Shelpley se ap­re­su­ró a pa­sar­me, lle­gan­do a la ma­ni­ja de la pu­er­ta del la­do del pa­sa­j­ero an­tes que yo. Ti­ró de el­la, ab­ri­én­do­la con un so­lo mo­vi­mi­en­to. — Gra­ci­as — di­je, sen­tán­do­me en el asi­en­to del pa­sa­j­ero.


    El cu­ero se sen­tía frío cont­ra mi pi­el. El in­te­ri­or ha­bía si­do re­ci­én lim­pi­ado y as­pi­ra­do, y olía a am­bi­en­ta­dor.


    Cuando se sen­tó y se vol­vió ha­cia mí, no pu­de evi­tar son­re­ír. Su en­tu­si­as­mo era­ado­rab­le.Losc­hi­co­sen­Kan­sas­no­eran­tan…entu­si­as­tas.


    Por el to­no do­ra­do de su pi­el y los bra­zos mus­cu­lo­sos y só­li­dos que se abul­ta­ban ca­da vez que los mo­vía, de­ci­dí que de­bió ha­ber tra­ba­j­ado afu­era to­do el ve­ra­no, tal vez em­ba­lan­do he­no o car­gan­do al­go pe­sa­do. Sus oj­os mar­ro­nes ver­do­sos prác­ti­ca­men­te bril­la­ban y el ca­bel­lo os­cu­ro, no tan cor­to co­mo el de Tra­vis, fue ilu­mi­na­do por el sol, re­cor­dán­do­me el co­lor ca­ra­me­lo ca­li­en­te de Abby.


    — Iba a lle­var­te a un res­ta­uran­te ita­li­ano aquí, en la ci­udad, pe­ro afu­era es­tá lo su­fi­ci­en­te­men­te fres­co pa­ra… yo… yo so­lo qu­ería pa­sar el ra­to y lle­gar a co­no­cer­te sin ser in­ter­rum­pi­dos por un me­se­ro. Así que, hi­ce es­to — di­jo, ha­ci­en­do un ges­to con la ca­be­za ha­cia el asi­en­to tra­se­ro— . Es­pe­ro que es­té bi­en.


    Me ten­sé, vol­vi­én­do­me len­ta­men­te pa­ra ver de lo que es­ta­ba hab­lan­do. En me­dio del asi­en­to, ase­gu­ra­do con un cin­tu­rón de se­gu­ri­dad, se en­cont­ra­ba una ces­ta te­j­ida, ocul­ta ba­jo una man­ta gru­esa dob­la­da.


    — ¿Un día de cam­po? — di­je, in­ca­paz de ocul­tar la sorp­re­sa y aleg­ría en mi voz.


    Él res­pi­ró, ali­vi­ado. — Sí, ¿está bi­en?


    Me di la vu­el­ta en el asi­en­to, re­bo­tan­do una vez que mi­ré ha­cia ade­lan­te. — Ya ve­re­mos.


    Shepley nos con­du­jo a un pas­ti­zal pri­va­do al sur de la ci­udad. Apar­có en un ca­mi­no est­rec­ho de gra­va y sa­lió el ti­em­po su­fi­ci­en­te pa­ra desb­lo­qu­e­ar la ve­rja y ab­rir­la. El mo­tor del Char­ger ru­gió mi­ent­ras con­du­cía por dos lí­ne­as pa­ra­le­las de su­elo sin ho­j­as en me­dio de hec­tá­re­as de pas­to cre­ci­do.


    — Has usa­do muc­ho el ca­mi­no ¿eh?


    — Esta ti­er­ra per­te­ne­ce a mis abu­elos. Hay un es­tan­que en el fon­do, don­de Tra­vis y yo so­lí­amos ir a pes­car to­do el ti­em­po.


    — ¿Solían?


    Se en­co­gió de homb­ros. — Éra­mos los más pe­qu­eños. Am­bos per­di­mos a nu­est­ros dos pa­res de abu­elos en el ti­em­po en que nos hal­lá­ba­mos en la es­cu­ela me­dia. Ade­más de en­cont­rar­nos ocu­pa­dos con los de­por­tes y cla­ses en la se­cun­da­ria, no se sen­tía bi­en pes­car aquí sin el abu­elo.


    — Lo si­en­to — di­je. Aún te­nía a to­dos mis abu­elos, y no po­día ima­gi­nar per­der a nin­gu­no— . ¿Dos pa­res? Qu­i­eres de­cir, ¿tres pa­res? — di­je, pen­san­do en voz al­ta— . Oh Di­os, lo si­en­to. Eso fue gro­se­ro.


    — No, no…es una pregunta válida. Me la hacen un montón. Somos primos por par­ti­da dob­le. Nu­est­ros pa­pás son her­ma­nos, y nu­est­ras ma­más her­ma­nas. Lo sé. Ext­ra­ño. ¿No?


    — No, en re­ali­dad, es bas­tan­te ge­ni­al.


    Después que al­can­za­mos una pe­qu­eña co­li­na. Apar­có el Char­ger ba­jo la somb­ra de un ár­bol a nu­eve met­ros de un es­tan­que de cin­co hec­tá­re­as. El ca­lor del ve­ra­no cont­ri­bu­yó al cre­ci­mi­en­to de las plan­tas y ne­nú­fa­res, y el agua se hal­la­ba her­mo­sa, sur­cán­do­se por la bri­za li­ge­ra.


    Shepley me ab­rió la pu­er­ta, y sa­lí al pas­to re­ci­én cor­ta­do. Mi­ent­ras mi­ra­ba al­re­de­dor, se me­tió en el asi­en­to tra­se­ro, re­apa­re­ci­en­do con la ces­ta y la man­ta. Sus bra­zos se hal­la­ban lib­res de cu­al­qu­i­er ta­tu­a­je, a di­fe­ren­cia de su muy en­tin­ta­do pri­mo. Me pre­gun­ta­ba si tend­ría al­gu­no ba­jo la ca­mi­se­ta. En­ton­ces, tu­ve el re­pen­ti­no im­pul­so de qu­itar­le la ro­pa pa­ra en­cont­rar la res­pu­es­ta.


    Extendió la man­ta mul­ti­co­lor con un mo­vi­mi­en­to, y la de­jó per­fec­ta­men­te en el su­elo.


    — ¿Qué? — pre­gun­tó— .¿Es…?


    — No, es ge­ni­al. So­lo… esa man­ta es tan her­mo­sa. No creo que de­be­ría sen­tar­me en el­la. Pa­re­ce bas­tan­te nu­eva. — La te­la se­gu­ía nu­eva y te­nía pli­egu­es don­de fue dob­la­da.


    Shepley hinc­hó el pec­ho. — Mi ma­má la hi­zo. Hi­zo do­ce­nas. Me hi­zo es­ta cu­an­do me gra­dué. Es una rép­li­ca. — Sus me­j­il­las se son­ro­j­aron.


    — ¿De qué?


    Tan pron­to co­mo hi­ce la pre­gun­ta, hi­zo una mu­eca.


    Traté de no son­re­ír. — ¿Es una ver­si­ón más gran­de de tu man­ti­ta de la in­fan­cia, no es así?


    Cerró los oj­os y asin­tió. — Sí.


    Me sen­té en la man­ta y cru­cé las pi­er­nas, aca­ri­ci­an­do el es­pa­cio a mi la­do. — Ven aquí.


    — No me en­cu­ent­ro se­gu­ro de po­der. Creo que aca­bo de mo­rir de vergüenza.


    Lo mi­ré, ent­re­cer­ran­do un ojo por un ra­yo de luz es­ca­pan­do de las ho­j­as del ár­bol. — Tam­bi­én ten­go una man­ti­ta. Mur­fin se en­cu­ent­ra en mi ha­bi­ta­ci­ón, ba­jo mi al­mo­ha­da.


    Los homb­ros se le re­la­j­aron y se sen­tó, co­lo­can­do la ces­ta de­lan­te de él. — Bla­ke.


    — ¿Blake?


    — Supongo qu­e t­ra­ta­ba ­de ­de­cir “blank1” y des­pu­és se con­vir­tió en Bla­ke. Son­reí. — Me gus­ta que no mi­en­tas.


    Se en­co­gió de homb­ros, aún aver­gon­za­do. — De to­dos mo­dos, no soy muy bu­eno en el­lo.


    Me inc­li­né, gol­pe­án­do­le el homb­ro con el mío. — Tam­bi­én me gus­ta eso.


    Shep­ley son­rió y ab­rió la ces­ta, sa­can­do un pla­to cu­bi­er­to de qu­eso y gal­le­tas, lu­ego una bo­tel­la de vi­no y dos co­pas de cham­pán de plás­ti­co.


    Reprimí la ri­sa, y Shep­ley rió.


    — ¿Qué? — pre­gun­tó.


    — Es solo…esta es la cita más linda que he tenido.


    Sirvió el vi­no. — ¿Eso es al­go bu­eno?


    Esparcí el qu­eso Brie en la gal­le­ta y le di una mor­di­da, asin­ti­en­do, y lu­ego to­mé un pe­qu­eño sor­bo de vi­no pa­ra ba­j­ar­lo. — De­fi­ni­ti­va­men­te ti­enes una A por es­fu­er­zo.


    — Bien. No qu­i­ero que sea tan lin­da pa­ra ser pu­es­to en la zo­na de ami­gos — di­jo, ca­si pa­ra sí.


    Lamí la gal­le­ta y el vi­no de mis la­bi­os, mi­rán­do­lo. El aire ent­re no­sot­ros cam­bió. Era más den­so…eléct­ri­co. Mie inc­li­ne­ ha­ci­a­ él, qu­i­en ­hi­zo ­un in­ten­to­ fal­li­do de ocul­tar la sorp­re­sa y la emo­ci­ón de sus oj­os.


    — ¿Puedo be­sar­te? — pre­gun­té.


    Sus ce­j­as se al­za­ron. — ¿Qu­i­eres… qu­i­eres be­sar­me? — Mi­ró al­re­de­dor— . ¿Aho­ra?


    — ¿Por qué no?


    Parpadeó. — So­lo…mmm…una c­hi­ca ­nun­ca­ me­ ha­ pe­di­do… — ¿Te ha­go sen­tir in­có­mo­do?


    Rápidamente ne­gó. — De­fi­ni­ti­va­men­te eso no es lo que si­en­to aho­ra mis­mo.


    Acunó mis me­j­il­las y me at­ra­jo sin du­dar­lo ni un se­gun­do. In­me­di­ata­men­te ab­rí la bo­ca, sa­bo­re­an­do la hu­me­dad de su la­bio in­fe­ri­or. Su len­gua era su­ave y cá­li­da y sa­bía có­mo a ca­ra­me­lo de men­ta.


    Hice un so­ni­do, y se ale­jó.


    — Vamos a, mmm…hice sándwiches. ¿Quieres de jamón o de pavo?


    Me to­qué los la­bi­os, son­ri­en­do, y lu­ego me ob­li­gué a po­ner el rost­ro se­rio. Shep­ley se ve­ía con­mo­ci­ona­do, de la me­j­or ma­ne­ra po­sib­le. Me ent­re­gó un cu­ad­ra­do en­vu­el­to en pa­pel de ce­ra y, cu­ida­do­sa­men­te, pel­liz­qué la es­qu­ina has­ta que vi el pan blan­co.


    — Gracias a Di­os — di­je— . ¡El pan blan­co es lo me­j­or!


    — Lo sé, ¿ver­dad? No so­por­to el pan in­teg­ral.


    — ¡El pan blan­co y las ca­lo­rí­as son lo me­j­or!


    Saqué el pa­pel y pro­bé el sánd­wich de pa­vo y qu­eso su­izo, hec­ho cu­ida­do­sa­men­te, con ese olor a ade­re­zo de chip­lo­te, lec­hu­ga y to­ma­te. Mi­ré hor­ro­ri­za­da a Shep­ley. — Oh Di­os.


    Dejó de mas­ti­car y tra­gó. — ¿Qué?


    — ¿Tiene to­ma­tes?


    Los oj­os se le lle­na­ron de hor­ror. — Joder. ¿Eres alér­gi­ca? — Mi­ró al­re­de­dor fre­né­ti­ca­men­te— . ¿Ti­enes un auto in­yec­tor de epi­nef­ri­na? ¿De­bo lle­var­te al hos­pi­tal?


    Caí ha­cia at­rás, jade­an­do y agar­rán­do­me la gar­gan­ta.


    Shelpley se cer­nió sob­re mí, in­se­gu­ro de dón­de to­car­me o có­mo ayu­dar­me. — Joder. ¡Joder! ¿Qué de­bo ha­cer?


    Lo agar­ré de la ca­mi­se­ta y lo jalé ha­cia mí, con­cent­rán­do­me en hab­lar. Las pa­lab­ras sa­li­eron, fi­nal­men­te. — Bo­ca a bo­ca — su­sur­ré.


    Se ten­só, y lu­ego to­dos sus mús­cu­los se re­la­j­aron. — ¿Estás jugan­do con­mi­go?


    Se sen­tó mi­ent­ras yo me ec­hé a re­ír.


    — Jesús, Ma­re. ¡Esta­ba en­lo­qu­eci­en­do!


    Mi ri­sa se des­va­ne­ció y le son­reí. — Mi me­j­or ami­ga me lla­ma Ma­re. Sus­pi­ró. — Así que voy a ser pu­es­to en la zo­na de ami­gos.


    Levanté la ma­no sob­re mi ca­be­za, tor­ci­en­do un mec­hón de mi lar­go ca­bel­lo, sin­ti­en­do el pas­to fres­co de­ba­jo del bra­zo. — Me­j­or cont­rar­res­tar­lo con afec­to ag­re­si­vo.


    Levantó una ce­ja. — No es­toy se­gu­ro de po­der ma­ne­j­ar­te.


    — No lo sab­rás si no lo in­ten­tas.


    Shepley se su­j­etó con los bra­zos a ca­da la­do mío, y lu­ego se inc­li­nó ha­cia aba­jo, to­can­do sus la­bi­os con los mí­os. Ba­jé la ma­no, su­j­etan­do mi fal­da, y son­reí mi­ent­ras el dob­la­dil­lo su­bía por mis ro­dil­las. Sus la­bi­os be­sa­ban los mí­os mi­ent­ras se po­si­ci­ona­ba ent­re mis pi­er­nas con un mo­vi­mi­en­to su­ave.


    Sus ma­nos se sen­tí­an tan bi­en en mi pi­el, y mis ca­de­ras ro­da­ron y se mo­vi­eron en re­ac­ci­ón. En­ganc­hó su ma­no en la par­te pos­te­ri­or de mi ro­dil­la, jalán­do­la cont­ra sus ca­de­ras.


    — Santa mi­er­da — di­jo cont­ra mis la­bi­os.


    Lo jalé más cer­ca. La du­re­za det­rás de la cre­mal­le­ra pre­si­ona­da cont­ra mí, y ge­mí, sin­ti­en­do la te­la en mis de­dos mi­ent­ras le de­sab­roc­ha­ba los pan­ta­lo­nes. Cu­an­do me­tí la ma­no en sus pan­ta­lo­nes, Shep­ley se con­ge­ló. — No tra­je un…no ­es­pe­ra­ba ­es­to. Pa­ra nada.


    Con la ma­no lib­re, sa­qué un pe­qu­eño pa­qu­ete del la­do de mi sos­tén sin ti­ran­tes. — ¿De­se­as uno de es­tos?


    Shepley mi­ró el cu­ad­ra­do de alu­mi­nio en mi ma­no, y le cam­bió la exp­re­si­ón. Se sen­tó sob­re las ro­dil­las, mi­rán­do­me, mi­ent­ras me ele­va­ba yo mis­ma sob­re mis co­dos.


    — Déjame adi­vi­nar — di­je, sa­bo­re­an­do la aci­dez en mis pa­lab­ras— . Nos aca­ba­mos de co­no­cer, soy at­re­vi­da se­xu­al­men­te y tra­je un con­dón, así que de­be sig­ni­fi­car que soy una pu­ta, vol­vi­én­do­te to­tal­men­te de­sin­te­re­sa­do.


    Frunció el ce­ño.


    — Dilo. Di lo que pi­en­sas — di­je, de­sa­fi­án­do­lo— . Dí­me­lo en la ca­ra. Pu­edo so­por­tar­lo.


    — Esta chi­ca es elo­cu­en­te y di­ver­ti­da y, muy po­sib­le­men­te, la cri­atu­ra más her­mo­sa que co­no­ce­ré al­gu­na vez en la vi­da. ¿Có­mo, en nomb­re de Di­os, me las ar­reg­lé pa­ra es­tar en es­te mo­men­to con el­la? — Se inc­li­nó ha­cia ade­lan­te, me­dio con­fun­di­do, me­dio asus­ta­do— . No me en­cu­ent­ro se­gu­ro de si es­to es una pru­eba. — Mi­ró mis la­bi­os— . Por­que, cré­eme, si lo es, qu­i­ero pa­sar­la.


    Sonreí y lo at­ra­je pa­ra ot­ro be­so. La­deó la ca­be­za, inc­li­nán­do­se an­si­osa­men­te.


    Lo man­tu­ve a ra­ya, so­lo a unos cen­tí­met­ros de mi bo­ca. — Pu­edo ser rá­pi­da, pe­ro me gus­ta ser be­sa­da len­ta­men­te.


    — Puedo ha­cer eso.


    Los la­bi­os de Shep­ley eran lle­nos y su­aves. Te­nía un aire de ner­vi­osis­mo e inex­pe­ri­en­cia, pe­ro la ma­ne­ra en que me be­só me di­jo una his­to­ria di­fe­ren­te. Me dio un be­so su­ave en la bo­ca una vez, pro­lon­gán­do­lo un po­co, an­tes de ale­j­ar­se, y lu­ego me vol­vió a be­sar.


    — ¿Es ver­dad? — su­sur­ró— . ¿Que las chi­cas rá­pi­das no su­elen qu­edar­se por muc­ho ti­em­po?


    — De eso se tra­ta ser rá­pi­do. No sa­bes qué ha­rás has­ta que lo ha­ces. Ex­ha­ló. — So­lo haz­me un fa­vor — di­jo ent­re be­sos— . Cu­an­do te en­cu­ent­res lis­ta pa­ra ale­j­ar­te, tra­ta de de­si­lu­si­onar­me fá­cil­men­te.


    — Tú pri­me­ro — su­sur­ré.


    Me re­cos­tó en la man­ta, fi­na­li­zan­do lo que em­pe­cé.

    


    
      
        1 Blank es man­ta en ing­lés.

      

    

  


  
    Capítulo 1


    Shepley


    


    América se ve­ía co­mo un án­gel, pre­si­onan­do el te­lé­fo­no cont­ra su ore­ja, lág­ri­mas resp­lan­de­ci­en­tes ba­j­an­do por su rost­ro. A pe­sar de que no eran lág­ri­mas fe­li­ces, aun así era her­mo­sa.


    Golpeó la pan­tal­la y sos­tu­vo su te­lé­fo­no en el es­pa­cio ent­re sus pi­er­nas cru­za­das. La gru­esa car­ca­sa ro­sa­da ya­cía en la pal­ma de su ele­gan­te ma­no y su lar­ga fal­da ver­de oli­va, re­cor­dán­do­me nu­est­ra pri­me­ra ci­ta, la cu­al re­sul­tó ser el pri­mer día que nos co­no­ci­mos… jun­to con al­gu­nas ot­ras pri­me­ras ve­ces. La amé en­ton­ces, pe­ro la ama­ba to­da­vía más aho­ra, si­ete me­ses y una rup­tu­ra des­pu­és, inc­lu­so con mar­cas de rí­mel y los oj­os in­yec­ta­dos en sang­re.


    — Están ca­sa­dos. — De­jó sa­lir una ri­sa aho­ga­da y se lim­pió la na­riz. — Lo es­cuc­hé. ¿Su­pon­go que el Hon­da es­tá en el aero­pu­er­to? Pu­edo lle­var­te y des­pu­és se­gu­ir­te al apar­ta­men­to. ¿Cu­án­do ater­ri­za su vu­elo?


    Sollozó, mo­les­tán­do­se con­si­go mis­ma. — ¿Por qué es­toy llo­ran­do? ¿Qué su­ce­de con­mi­go? Ni si­qu­i­era es­toy sorp­ren­di­da. ¡Na­da de lo que ha­cen pu­ede sorp­ren­der­me ya!


    — Hace dos dí­as, pen­sa­mos que es­ta­ban mu­er­tos. Aho­ra, Abby es la es­po­sa deT­ra­vis…ytú­aca­bas­de­co­no­ce­ra­mis­pad­res.Ha­si­do­ung­ran­fin­de­se­ma­na, ne­na. No te cas­ti­gu­es.


    Toqué su ma­no, y pa­re­ció re­la­j­ar­se, pe­ro no du­ró muc­ho an­tes de que se ten­sa­ra.


    — Estás em­pa­ren­ta­do con el­la — di­jo— . Só­lo soy la ami­ga. To­dos es­tán em­pa­ren­ta­dos ex­cep­to yo. Soy una int­ru­sa.


    Puse mi bra­zo al­re­de­dor de su cu­el­lo y la at­ra­je ha­cia mi pec­ho, be­san­do su ca­bel­lo. — Se­rás par­te de la fa­mi­lia muy pron­to.


    Me ale­jó, ot­ro mo­les­to pen­sa­mi­en­to flo­tan­do al­re­de­dor de su lin­da ca­be­ci­ta. — Son re­ci­én ca­sa­dos, Shep.


    — ¿Y?


    — Piénsalo. No van a qu­erer un com­pa­ñe­ro de cu­ar­to.


    Fruncí el ce­ño. ¿Qué de­mo­ni­os voy a ha­cer?


    Tan pron­to co­mo la res­pu­es­ta apa­re­ció en mi men­te, son­reí. — Ma­re. — ¿Sí?


    — Deberíamos con­se­gu­ir un apar­ta­men­to.


    Negó con la ca­be­za. — Ya hab­la­mos sob­re eso.


    — Lo sé. Qu­i­ero hab­lar­lo de nu­evo. La fu­ga de Tra­vis y Abby es la ex­cu­sa per­fec­ta.


    — ¿En se­rio?


    Asentí.


    La ob­ser­vé pa­ci­en­te­men­te mi­ent­ras las po­si­bi­li­da­des na­da­ban det­rás de sus oj­os, las es­qu­inas de sus la­bi­os cur­ván­do­se más a ca­da se­gun­do.


    — Es emocionante pensar en eso, pero en realidad…


    — Será per­fec­to — di­je.


    — Deana me odi­ará aún más.


    — Mi ma­má no te odia.


    Me mi­ró con in­cer­ti­dumb­re. — ¿Estás se­gu­ro?


    — Conozco a mi ma­má. Le gus­tas. Muc­ho.


    — Entonces ha­gá­mos­lo.


    Me sen­té con inc­re­du­li­dad por un mo­men­to y lu­ego la al­can­cé. Era ca­si ir­re­al, el hec­ho de que to­do el fin de se­ma­na es­tu­vo en el ho­gar don­de cre­cí, y aho­ra, se en­cont­ra­ba sen­ta­da en mi ca­ma. Des­de el día en que nos co­no­ci­mos, me sen­tí co­mo si la re­ali­dad hu­bi­era si­do al­te­ra­da. Mi­lag­ros co­mo Amé­ri­ca simp­le­men­te no me pa­sa­ban a mí. No só­lo te­nía mi pa­sa­do y mi inc­re­íb­le pre­sen­te ent­re­la­za­dos, si­no que Amé­ri­ca Ma­son aca­ba­ba de acep­tar dar el si­gu­i­en­te pa­so con­mi­go. Lla­mar­lo un gran fin de se­ma­na se­ría un eufe­mis­mo.


    — Voy a te­ner que en­cont­rar un emp­leo — di­je, tra­tan­do de re­cu­pe­rar el ali­en­to— . Ten­go un po­co de di­ne­ro ahor­ra­do de las luc­has, pe­ro con­si­de­ran­do el in­cen­dio, no veo nin­gu­na pe­lea ocur­ri­en­do en al­gún mo­men­to pron­to, si es que vu­el­ven a ocur­rir al­gu­na vez.


    América sa­cu­dió la ca­be­za. — No qu­er­ría que fu­eras de to­dos mo­dos, no des­pu­és de la ot­ra noc­he. Es de­ma­si­ado pe­lig­ro­so, Shep. Va­mos a es­tar yen­do a fu­ne­ra­les por se­ma­nas.


    Como una bom­ba, sus pa­lab­ras ale­j­aron to­da la emo­ci­ón de nu­est­ra dis­cu­si­ón.


    — No qu­i­ero pen­sar en eso.


    — ¿No ti­enes una re­uni­ón ma­ña­na?


    Asentí. — Va­mos a jun­tar al­go de di­ne­ro pa­ra las fa­mi­li­as y ha­cer al­go en ca­sa en ho­nor a De­rek, Spen­cer, y Roy­ce. To­da­vía no pu­edo cre­er que se ha­yan ido. Aun no lo he asi­mi­la­do, su­pon­go.


    América se mor­dió el la­bio y lu­ego pu­so su ma­no en la mía. — Estoy tan con­ten­ta de que no es­tu­vi­eras ahí. — Ne­gó con la ca­be­za— . Pu­ede que sea ego­ís­ta, pe­ro es to­do en lo que pu­edo pen­sar.


    — No es ego­ís­ta. He pen­sa­do lo mis­mo sob­re ti. Si pa­pá no hu­bi­era in­sis­ti­do en que te tra­j­era aca­sa­es­te­fin­de­se­ma­na…pod­rí­amos­ha­be­res­ta­do­ahí,Ma­re. — Pe­ro no lo es­tu­vi­mos. Es­ta­mos aquí. Tra­vis y Abby se fu­ga­ron, y va­mos a mu­dar­nos jun­tos. Qu­i­ero pen­sar en co­sas fe­li­ces.


    Comencé a ha­cer una pre­gun­ta, pe­ro du­dé.


    — ¿Qué?


    Sacudí la ca­be­za.


    — Dilo.


    — Sabes có­mo son Tra­vis y Abby. ¿Y si se se­pa­ran? ¿En dón­de nos de­j­aría eso a no­sot­ros?


    — Probablemente tend­rí­amos que de­j­ar que uno de el­los se qu­ede en nu­est­ro so­fá y es­cuc­har­los dis­cu­tir en nu­est­ra sa­la has­ta que vu­el­van a es­tar jun­tos. — ¿Cre­es que per­ma­ne­ce­rán jun­tos?


    — Creo que será inestable por un tiempo. Ellos son…volátiles. Pero Abby es di­fe­ren­te con Tra­vis, y vi­ce­ver­sa. Creo que se ne­ce­si­tan de la ma­ne­ra más ge­nu­ina. ¿Enti­en­des lo que qu­i­ero de­cir?


    Sonreí. — Sí.


    Miró al­re­de­dor de mi ha­bi­ta­ci­ón, sus oj­os de­te­ni­én­do­se en mis tro­fe­os de bé­is­bol y una fo­to de mis pri­mos y yo cu­an­do te­nía co­mo on­ce años. — ¿Te pa­te­aban el tra­se­ro to­do el ti­em­po? — pre­gun­tó— . Eras el pri­mo pe­qu­eño de los her­ma­nos Mad­dox. Eso tu­vo que ha­ber si­do una…lo­cu­ra.


    — No — di­je simp­le­men­te— . Éra­mos más co­mo her­ma­nos que pri­mos. Yo era el más joven, así que me pro­te­gí­an. Tho­mas nos tra­ta­ba co­mo be­bés a Tra­vis y a mí. Tra­vis si­emp­re nos me­tía en prob­le­mas. Yo era el pa­ci­fi­ca­dor, su­pon­go, si­emp­re pi­di­en­do mi­se­ri­cor­dia. — Me reí an­te los re­cu­er­dos.


    — Voy a te­ner que pre­gun­tar­le a tu ma­má sob­re eso al­gu­na vez. — ¿Sob­re qué?


    — Cómo el­la y Di­ane ter­mi­na­ron con Jack y Jim.


    — Papá afir­ma que su­ce­dió con muc­ha de­li­ca­de­za — di­je, ri­én­do­me— . Ma­má di­ce que fue un cho­que de tre­nes.


    — Suena co­mo no­sot­ros; Tra­vis y Abby, y tú y yo. — Sus oj­os bril­la­ron.


    Pasó ca­si un año des­de que me mu­dé, y mi dor­mi­to­rio era ca­si el mis­mo. Mi vi­e­ja com­pu­ta­do­ra to­da­vía acu­mu­la­ba pol­vo sob­re el pe­qu­eño esc­ri­to­rio de ma­de­ra en la es­qu­ina, los mis­mos lib­ros se en­cont­ra­ban en las es­tan­te­rí­as, y dos in­có­mo­das fo­tos de la gra­du­aci­ón se en­cont­ra­ban me­ti­das en por­tar­ret­ra­tos ba­ra­tos sob­re la me­si­ta de noc­he. Las úni­cas co­sas fal­tan­tes eran fo­tos y pe­ri­ódi­cos re­cor­ta­dos de mis dí­as de fút­bol que so­lía col­gar en las pa­re­des gri­ses. Se sen­tía co­mo si la se­cun­da­ria hu­bi­era pa­sa­do ha­ce to­da una vi­da. Cu­al­qu­i­er vi­da sin Amé­ri­ca se sen­tía co­mo un uni­ver­so al­ter­na­ti­vo. El in­cen­dio y el mat­ri­mo­nio de Tra­vis so­li­di­fi­ca­ron de al­gu­na ma­ne­ra mis sen­ti­mi­en­tos por el­la.


    Una ca­li­dez se apo­de­ró de mí, lo que so­lo pa­sa­ba cu­an­do el­la se en­cont­ra­ba cer­ca. — Enton­ces, su­pon­go que eso sig­ni­fi­ca que so­mos los pró­xi­mos — di­je sin pen­sar­lo.


    — ¿Los pró­xi­mos en qué? — El re­co­no­ci­mi­en­to em­pu­jó sus ce­j­as has­ta la lí­nea de su ca­bel­lo, y se pu­so de pie— . Shep­ley Wal­ker Mad­dox, man­tén tus di­aman­tes pa­ra ti mis­mo. No me en­cu­ent­ro cer­ca de es­tar lis­ta pa­ra ca­sar­me. So­lo jugu­emos a la ca­si­ta y se­amos fe­li­ces, ¿de acu­er­do?


    — De acu­er­do — di­je, le­van­tan­do las ma­nos— . No qu­ise de­cir pron­to. So­lo di­je pró­xi­mos.


    Se sen­tó. — Está bi­en. Só­lo pa­ra que qu­ede cla­ro, ten­go que pla­ne­ar la se­gun­da bo­da de Tra­vis y Abby, y no ten­go ti­em­po pa­ra ot­ra.


    — ¿Segunda bo­da?


    — Ella me lo de­be. Hi­ci­mos una pro­me­sa ha­ce muc­ho ti­em­po de que se­rí­amos las da­mas de ho­nor de la ot­ra. Va a te­ner una des­pe­di­da de sol­te­ra re­al y una bo­da re­al, y va a de­j­ar­me pla­ne­ar­la. To­da. Es mía — di­jo, sin un in­di­cio de son­ri­sa en sus la­bi­os.


    — Entendido.


    Lanzó sus bra­zos al­re­de­dor de mi cu­el­lo, su ca­bel­lo so­fo­cán­do­me. En­ter­ré mi ca­ra más pro­fun­da­men­te en sus mec­ho­nes do­ra­dos, dán­do­le la bi­en­ve­ni­da a la as­fi­xia si eso sig­ni­fi­ca­ba es­tar cer­ca de el­la.


    — Tu cu­ar­to es­tá re­al­men­te lim­pio, y tam­bi­én tu ha­bi­ta­ci­ón en el apar­ta­men­to — su­sur­ró— . No soy una lo­ca de la lim­pi­eza.


    — Lo sé.


    — Podrías har­tar­te de mí.


    — No es po­sib­le.


    — ¿Me ama­rás pa­ra si­emp­re?


    — Más ti­em­po que eso.


    Me ap­re­tó con fu­er­za, de­j­an­do sa­lir un sus­pi­ro con­ten­to, el ti­po de sus­pi­ro por el que me rom­pía el tra­se­ro, me po­nía tan mal­di­ta­men­te fe­liz ca­da vez que lo ha­cía. Sus dul­ces sus­pi­ros fe­li­ces eran co­mo el pri­mer día de ve­ra­no, co­mo si to­do fu­era po­sib­le, co­mo si fu­era mi sú­per po­der.


    — ¡Shepley! — lla­mó ma­má.


    Me inc­li­né y to­mé la ma­no de Amé­ri­ca, gu­i­án­do­la fu­era de mi ha­bi­ta­ci­ón, por el pa­sil­lo, y por las es­ca­le­ras ha­cia la sa­la de es­tar. Mis pad­res se hal­la­ban sen­ta­dos ahí, en su usa­do so­fá de dos pu­es­tos, sos­te­ni­én­do­se las ma­nos. Los mu­eb­les eran lo pri­me­ro que comp­ra­ron jun­tos, y se ne­ga­ban a des­ha­cer­se de el­los. El res­to de la ca­sa es­ta­ba lle­na de cu­ero con­tem­po­rá­neo y un di­se­ño rús­ti­co ­mo­der­no, pe­ro pa­sa­ban la ma­yor par­te de su ti­em­po en el ni­vel in­fe­ri­or, jun­to al pa­sil­lo de mi ha­bi­ta­ci­ón, en la des­gas­ta­da te­la flo­ral de su pri­mer sil­lón.


    — Tendremos que sa­lir por un ra­to, ma­má. Vol­ve­re­mos a ti­em­po pa­ra la ce­na.


    — ¿A dón­de van? — pre­gun­tó.


    América y yo in­ter­cam­bi­amos mi­ra­das.


    — Abby aca­ba de lla­mar. Qu­ería que pa­sá­ra­mos por el apar­ta­men­to un ra­to — di­jo Amé­ri­ca.


    Las dos se en­cont­ra­ban bi­en ver­sa­das en sa­car de la man­ga ver­da­des a me­di­as. Ima­gi­na­ba que Abby le en­se­ñó bi­en a Amé­ri­ca des­pu­és de que se mu­da­ra a Wic­hi­ta. Te­ní­an muc­ho que ha­cer es­ca­bul­lén­do­se por ahí cu­an­do ha­cí­an vi­a­j­es a Las Ve­gas si­en­do me­no­res de edad, así Abby pod­ría apos­tar y ayu­dar a su pad­re per­de­dor a sa­lir de las de­udas.


    Papá se ec­hó ha­cia ade­lan­te en su asi­en­to. — ¿Cre­es que pu­edas es­pe­rar por un mi­nu­to? Te­ne­mos que ha­cer­te al­gu­nas pre­gun­tas.


    — Tengo que con­se­gu­ir mi bol­so — di­jo Amé­ri­ca, ex­cu­sán­do­se con gra­cia. Ma­má son­rió, pe­ro frun­cí el ce­ño.


    — ¿De qué se tra­ta es­to?


    — Siéntate, hi­jo — di­jo pa­pá, pal­me­an­do el bra­zo de la sil­la rec­li­nab­le de cu­ero mar­rón jun­to a su sil­lón.


    — Me gus­ta el­la — di­jo ma­má— . De ver­dad, re­al­men­te me gus­ta. Es con­fi­ada y fu­er­te, y tam­bi­én te ama de esa ma­ne­ra.


    — Eso es­pe­ro — di­je.


    — Lo ha­ce — di­jo ma­má con una son­ri­sa de comp­li­ci­dad.


    — Entonces…— comencé— . ¿Qué ne­ce­si­tan de­cir­me que no po­dí­an ha­cer­lo de­lan­te de el­la?


    Mis pad­res se mi­ra­ron ent­re sí, y lu­ego pa­pá pal­meó la ro­dil­la de ma­má con su ma­no lib­re.


    — ¿Es ma­lo? — pre­gun­té.


    Lucharon por en­cont­rar las pa­lab­ras, res­pon­di­en­do sin hab­lar. — De acu­er­do. ¿Qué tan ma­lo es?


    — Llamó el tío Jim — di­jo pa­pá— . La po­li­cía es­tu­vo en su ca­sa anoc­he, ha­ci­en­do pre­gun­tas sob­re Tra­vis. Cre­en que es res­pon­sab­le por la pe­lea en Ke­aton Hall. ¿Sa­bes al­go de eso?


    — Puedes de­cir­nos — di­jo ma­má.


    — Sé acer­ca de la pe­lea — di­je— . No fue la pri­me­ra. Pe­ro Tra­vis no se en­cont­ra­ba ahí. Vi­eron cu­an­do lo lla­mé. Se hal­la­ba en el apar­ta­men­to. Pa­pá se re­tor­ció en su asi­en­to. — No es­tá en el apar­ta­men­to en es­te mo­men­to. ¿Sa­bes en dón­de se en­cu­ent­ra? Abby tam­bi­én es­tá de­sa­pa­re­ci­da. — Están bi­en — di­je simp­le­men­te. No qu­ería res­pon­der eso de to­dos mo­dos. Pa­pá me mi­ró fi­j­amen­te. — ¿En dón­de es­tán, hi­jo?


    — Travis to­da­vía no hab­la con el tío Jim, pa­pá. ¿No cre­es que pri­me­ro de­be­rí­amos dar­le una opor­tu­ni­dad?


    Papá lo con­si­de­ró. — Shep­ley…¿tu­vis­te al­go que ver con esas pe­le­as? — He es­ta­do en al­gu­nas de el­las. La ma­yo­ría es­te año.


    — Pero no en esa — acla­ró ma­má.


    — No, ma­má, es­tu­ve aquí.


    — Eso es lo que le di­j­imos a Jim — di­jo pa­pá— . Y es lo que le di­re­mos a la po­li­cía si pre­gun­tan.


    — ¿No te fu­is­te? ¿En al­gún mo­men­to du­ran­te la noc­he? — pre­gun­tó ma­má. — No. Re­ci­bí un men­sa­je sob­re la pe­lea, pe­ro es­te fin de se­ma­na era im­por­tan­te pa­ra Amé­ri­ca. Ni si­qu­i­era res­pon­dí.


    Mamá se re­la­jó.


    — ¿Cuándo se fue Tra­vis? ¿Y por qué? — pre­gun­tó pa­pá.


    — Papá — di­je, tra­tan­do de ser pa­ci­en­te— , el tío Jim te di­rá des­pu­és de que Tra­vis hab­le con él.


    América se aso­mó des­de la pu­er­ta de mi ha­bi­ta­ci­ón, y le hi­ce se­ñas pa­ra que se uni­era a no­sot­ros.


    — Deberíamos ir­nos — di­jo.


    Asentí.


    — ¿Volverán pa­ra la ce­na? — pre­gun­tó ma­má.


    — Sí, se­ño­ra — di­jo Amé­ri­ca.


    La ar­rast­ré por las es­ca­le­ras det­rás de mí ha­cia el ni­vel prin­ci­pal y por la pu­er­ta.


    — Busqué su vu­elo — di­jo mi­ent­ras su­bí­amos al Char­ger— . Dos ho­ras más. — Enton­ces de­be­rí­amos lle­gar a Chi­ca­go jus­to a ti­em­po.


    América se inc­li­nó y be­só mi me­j­il­la. — Tra­vis pod­ría es­tar en muc­hos prob­le­mas, ¿no?


    — No si pu­edo evi­tar­lo.


    — Nosotros, ca­ri­ño. No si po­de­mos evi­tar­lo.


    Bajé la vis­ta pa­ra en­cont­rar sus oj­os.


    Travis ya me ha­bía cos­ta­do mi re­la­ci­ón con Amé­ri­ca una vez. Lo ama­ba co­mo un her­ma­no, pe­ro no la ar­ri­es­ga­ría de nu­evo. No po­día de­j­ar­la pro­te­ger a Tra­vis y me­ter­se en prob­le­mas con las auto­ri­da­des, inc­lu­so si el­la qu­ería ha­cer­lo.


    — Mare, te amo por de­cir eso, pe­ro ne­ce­si­to que te qu­edes fu­era de es­to. Ar­ru­gó la na­riz con dis­gus­to. — Gu­au.


    — Travis se lle­va­rá a muc­has per­so­nas con él si to­do es­to exp­lo­ta. No qu­i­ero que se­as una de el­las.


    — ¿Y tú? ¿Se­rás una de el­las?


    — Sí — di­je sin du­dar­lo— . Pe­ro tú es­tu­vis­te en la ca­sa de mis pad­res to­do el fin de se­ma­na. No sa­bes na­da. ¿Enti­en­des?


    — Shep…


    — Lo di­go en se­rio — di­je. Mi voz era inu­su­al­men­te se­ve­ra, y el­la se ec­hó un po­co ha­cia at­rás— . Pro­mé­te­lo.


    — No… no pu­edo pro­me­ter­te eso. Abby es mi fa­mi­lia. Ha­ría lo que fu­era pa­ra pro­te­ger­la. Por en­de, eso inc­lu­ye a Tra­vis. Es­ta­mos jun­tos en es­to, Shep­ley. Tra­vis ha­ría lo mis­mo por ti o por mí, y lo sa­bes.


    — Eso es di­fe­ren­te.


    — En ab­so­lu­to. Ni si­qu­i­era un po­co.


    Me inc­li­né pa­ra be­sar esos la­bi­os mal­di­ta­men­te ter­cos que ama­ba tan­to, y gi­ré la lla­ve, en­cen­di­en­do el Char­ger. — Ellos pu­eden con­du­cir tu auto a ca­sa. — Oh, no — di­jo, mi­ran­do por la ven­ta­na— . La úl­ti­ma vez que los de­jé to­mar pres­ta­do mi auto, se ca­sa­ron sin mí.


    Me reí ent­re di­en­tes.


    — Déjame cer­ca del Hon­da. Los lle­va­ré a ca­sa, y am­bos me van a es­cuc­har du­ran­te to­do el ca­mi­no. Y Tra­vis tam­po­co va a lib­rar­se yén­do­se con­ti­go, así que si pre­gun­ta…


    Sacudí la ca­be­za con di­ver­si­ón. — No me at­re­ve­ría.

  


  
    Capítulo 2


    América


    


    Me se­qué el su­dor por en­ci­ma de mi la­bio su­pe­ri­or con el dor­so de una ma­no, ba­j­an­do la par­te su­pe­ri­or de mi enor­me somb­re­ro con la ot­ra. Al ot­ro la­do de las pal­me­ras y ar­bus­tos flo­ra­les de to­dos los bril­lan­tes co­lo­res ima­gi­nab­les, se en­cont­ra­ban Tay­lor y Falyn sen­ta­dos en una me­sa en Ble­uwa­ter.


    Me qu­ité mis enor­mes ga­fas de sol neg­ras y ent­re­cer­ré los oj­os, vi­én­do­los dis­cu­tir. La se­gun­da bo­da en la is­la per­fec­ta que me to­mó la ma­yor par­te del año pla­ne­ar, y los chi­cos Mad­dox la ar­ru­ina­ban.


    — Jesús. — Sus­pi­ré— . ¿Aho­ra qué pa­sa?


    Shepley me agar­ró la ma­no, mi­ran­do en la mis­ma di­rec­ci­ón has­ta que en­cont­ró el prob­le­ma. — Oh. No se ven fe­li­ces en ab­so­lu­to.


    — Thomas y Li­is tam­bi­én es­tán pe­le­an­do. Los úni­cos que se lle­van bi­en son Trent y Ca­mi, y Tyler y El­lie, pe­ro El­lie nun­ca se eno­ja.


    — Tyler y Ellie no están realmente…juntos— dijo Shep­ley.


    — ¿Por qué to­do el mun­do si­gue di­ci­en­do eso? Es­tán jun­tos. Simp­le­men­te no di­cen que es­tán jun­tos.


    — Ha si­do así du­ran­te muc­ho ti­em­po, Ma­re.


    — Lo sé. Ya es su­fi­ci­en­te.


    Shepley pu­so mi es­pal­da cont­ra su pec­ho y aca­ri­ció mi cu­el­lo. — Nos ol­vi­das­te.


    — ¿Eh?


    — Te ol­vi­das­te de nomb­rar­nos. Nos lle­va­mos bi­en.


    Hice una pa­usa. Pla­ni­fi­car, or­ga­ni­zar y ase­gu­rar­me de que to­do flu­ye­ra sin prob­le­mas me man­tu­vo ocu­pa­da. Apar­te de la re­cep­ci­ón en Sa­ils, ape­nas y vi a Shep­ley. Pe­ro él no se qu­e­jó ni una vez.


    Toqué su me­j­il­la. — Si­emp­re nos lle­va­mos bi­en.


    Shepley of­re­ció una me­dia son­ri­sa. — Tra­vis ofi­ci­al­men­te se ha ca­sa­do dos ve­ces an­tes que el res­to de no­sot­ros.


    — Trenton no se qu­eda at­rás.


    — No sa­bes eso.


    — Se hal­lan comp­ro­me­ti­dos, ca­ri­ño. Es­toy bas­tan­te se­gu­ra.


    — No han fi­j­ado fec­ha.


    Alisé mi pa­reo neg­ro y ti­ré de Shep­ley ha­cia la pla­ya. — ¿No lo ap­ru­ebas?


    Se en­co­gió de homb­ros. — No lo sé. Es ra­ro. El­la sa­lió con Tho­mas pri­me­ro. Simp­le­men­te no ha­ces eso.


    — Bueno, lo hi­zo. Y si no lo hu­bi­era hec­ho, Trent no es­ta­ría tan fe­liz. — Me de­tu­ve en el bor­de de la are­na, apun­tan­do a un pe­qu­eño gru­po de Mad­doxs re­uni­dos a la oril­la del agua.


    Travis se en­cont­ra­ba sen­ta­do en un sil­lón blan­co de plás­ti­co, fu­man­do un ci­gar­ril­lo y mi­ran­do fi­j­amen­te el océ­ano. Tren­ton y Ca­mil­le se hal­la­ban a po­cos met­ros de él, mi­rán­do­lo con exp­re­si­ones pre­ocu­pa­das.


    Mi es­tó­ma­go se hun­dió. — Oh, no. Oh, mi­er­da.


    — Ahora voy — di­jo Shep­ley, sol­tan­do mi ma­no pa­ra ca­mi­nar ha­cia Tra­vis.


    — Arréglalo. No me im­por­ta lo que ten­gas que de­cir o ha­cer… só­lo ar­rég­la­lo. No pu­eden pe­le­ar en su lu­na de mi­el.


    Shepley me hi­zo un ges­to, ha­ci­én­do­me sa­ber que te­nía to­do ba­jo cont­rol. Sus za­pa­tos mo­ví­an la are­na mi­ent­ras avan­za­ba ha­cia don­de se en­cont­ra­ba su pri­mo. Tra­vis pa­re­cía de­vas­ta­do. No po­día ima­gi­nar lo que pu­do ocur­rir ent­re la fe­li­ci­dad con­yu­gal de la noc­he an­te­ri­or y es­ta ma­ña­na.


    Shepley se sen­tó con los pi­es plan­ta­dos ent­re su sil­la y la de Tra­vis, y ap­la­udió. Tra­vis no se mo­vió. No re­co­no­ció a Shep­ley. Simp­le­men­te se qu­edó mi­ran­do el agua.


    — Esto es ma­lo — su­sur­ré.


    — ¿Qué es ma­lo? — pre­gun­tó Abby, sob­re­sal­tán­do­me— . Va­ya. ¿Estás sal­ta­ri­na es­ta ma­ña­na? ¿Qué mi­ras? ¿Dón­de es­tá Shep? — Esti­ró el cu­el­lo pa­ra mi­rar más al­lá de mí ha­cia la pla­ya.


    — Joder — su­sur­ró— . Eso se ve mal. ¿Shep­ley y tú pe­le­aron?


    Me di la vu­el­ta. — No. Shep­ley fue a ave­ri­gu­ar qué le pa­sa a Trav. ¿Lo hi­ci­eron? ¿Pe­le­ar, qu­i­ero de­cir?


    Abby ne­gó con la ca­be­za. — No. Es­toy bas­tan­te se­gu­ra de que na­die le lla­ma­rí­ape­le­ara­lo­qu­eme­hi­zo­to­da­la­noc­he.Com­ba­te­cu­er­po­acu­er­po­tal­vez…


    — ¿Te di­jo al­go es­ta ma­ña­na?


    — Se fue an­tes de que me des­per­ta­ra.


    — Ahora, él…¡se ve así!— dije, se­ña­lán­do­lo— . ¿Qué di­ab­los pa­só? — ¿Por qué gri­tas?


    — ¡No gri­to! — To­mé una res­pi­ra­ci­ón— . Qu­i­ero de­cir… lo si­en­to. To­do el mun­do es­tá eno­j­ado. No qu­i­ero per­so­nas eno­j­adas en es­ta bo­da. Qu­i­ero que la gen­te sea fe­liz.


    — La bo­da ter­mi­nó, Ma­re — di­jo Abby, pal­me­an­do mi es­pal­da mi­ent­ras pa­sa­ba. Se acer­có a la pla­ya.


    El mat­ri­mo­nio la vol­vió con­fi­ada, más tran­qu­ila y más len­ta pa­ra re­ac­ci­onar cu­an­do al­go an­da­ba mal. Abby te­nía la se­gu­ri­dad de sa­ber que si un prob­le­ma los ator­men­ta­ba, el­los lo re­sol­ve­rí­an to­ma­dos de la ma­no y uno al la­do del ot­ro. Tra­vis el No­vio fue imp­re­de­cib­le, pe­ro Tra­vis el Es­po­so era el com­pa­ñe­ro de Abby, la úni­ca fa­mi­lia re­al que te­nía.


    Casi po­día ver el tri­un­fo en su for­ma de mo­ver­se mi­ent­ras se acer­ca­ba a él y a Shep­ley. Lo que sea que es­tu­vi­era mal, Abby no te­nía mi­edo. Tra­vis era in­ven­cib­le, igu­al que el­la. No te­ní­an na­da que te­mer.


    Esa par­te de es­tar ca­sa­da era at­rac­ti­va pa­ra mí, pe­ro ca­sar­se con un Mad­dox re­qu­ería tra­ba­jo, y to­da­vía no es­ta­ba se­gu­ra de en­cont­rar­me lis­ta pa­ra eso… inc­lu­so si mi Mad­dox era Shep­ley.


    Al mo­men­to en que Abby se ar­ro­dil­ló jun­to a Tra­vis, él en­vol­vió los bra­zos a su al­re­de­dor y en­ter­ró el rost­ro en el hu­eco de su cu­el­lo. Shep­ley se le­van­tó y dio unos pa­sos ha­cia at­rás, mi­rán­do­me por un mo­men­to an­tes de ver a Abby ha­cer su ma­gia.


    — Buenos dí­as, re­to­ño — di­jo ma­má, to­can­do mi homb­ro. Me gi­ré pa­ra ab­ra­zar­la. — Ho­la. ¿Có­mo dor­mis­te?


    Mamá mi­ró a su al­re­de­dor y sus­pi­ró. Las lí­ne­as a ca­da la­do de su bo­ca se pro­fun­di­za­ron cu­an­do son­rió. — Este lu­gar, Amé­ri­ca. De ver­dad hi­cis­te un bu­en tra­ba­jo.


    — Demasiado bu­eno — bro­meó pa­pá.


    — Mark, de­ten­te — di­jo ma­má, em­pu­j­án­do­lo con el co­do— . Ya ha dic­ho que no ti­ene pri­sa. Dé­j­ala en paz. — Me mi­ró— . ¿To­da­vía ire­mos a al­mor­zar? — Sí — di­je, dist­ra­ída por Tra­vis ab­ra­zan­do a Abby en la pla­ya. Me mor­dí el la­bio. Al me­nos no pe­le­aban, o tal vez ha­cí­an las pa­ces.


    — ¿Qué pa­sa? — pre­gun­tó pa­pá. Mi­ró en la mis­ma di­rec­ci­ón que yo, de in­me­di­ato vi­en­do a Tra­vis y Abby— . Di­os mío, no es­tán dis­cu­ti­en­do, ¿ver­dad?


    — No. To­do es­tá bi­en — le ase­gu­ré.


    — Travis no ata­có a al­gún ti­po bor­rac­ho por mi­rar a su es­po­sa, ¿ver­dad? — No. — Me reí— . Tra­vis se en­cu­ent­ra más tran­qu­ilo…un po­co. — Abby ti­ene la ca­ra, Pam — di­jo pa­pá.


    — No, no la ti­ene — espe­té, más pa­ra mí mis­ma que pa­ra él.


    — Tienes ra­zón — di­jo ma­má— . Esa de­fi­ni­ti­va­men­te es la ca­ra.


    Se re­fe­rí­an a la ca­ra de pó­qu­er de Abby. Nin­gún ext­ra­ño pen­sa­ría en el­lo, pe­ro to­dos sa­bí­amos lo que sig­ni­fi­ca­ba.


    Me gi­ré ha­cia el­los con una son­ri­sa fal­sa. — Re­ser­vé una me­sa pa­ra se­is per­so­nas. Creo que Jack y De­ana ya se di­ri­gen pa­ra al­lá. Voy a bus­car a Shep­ley, y nos en­cont­ra­re­mos al­lí.


    Mamá par­pa­deó y fin­gió que no sa­bía que tra­ta­ba de des­ha­cer­me de el­los, al igu­al que to­das las ve­ces en que ig­no­ra­ron la ca­ra de pó­qu­er de Abby cu­an­do íba­mos a ser at­ra­pa­das en una men­ti­ra. Mis pad­res no eran es­tú­pi­dos, pe­ro tam­po­co eran est­ric­tos en ese as­pec­to, si­emp­re y cu­an­do nos man­tu­vi­éra­mos a sal­vo, nos per­mi­tí­an co­me­ter er­ro­res. No sa­bí­an que esos er­ro­res se re­ali­za­ron en Las Ve­gas.


    — América — di­jo ma­má. Su to­no me aler­tó de al­go más gra­ve que la es­ce­na en la pla­ya— . Te­ne­mos una idea de lo que se tra­ta es­te al­mu­er­zo.


    — No, no la ti­enes — co­men­cé.


    Levantó la ma­no. — Antes de ha­cer que to­dos en la me­sa nos pon­ga­mos in­có­mo­dos, tu pad­re y yo ya lo dis­cu­ti­mos, y nu­est­ra de­ci­si­ón no ha cam­bi­ado.


    Mi bo­ca se ab­rió, y mis pa­lab­ras se tro­pe­za­ron con mi len­gua va­ri­as ve­ces an­tes de que pu­di­era for­mar una fra­se co­he­ren­te. — Ma­má, por fa­vor, simp­le­men­te es­cúc­ha­nos.


    — Todavía te qu­edan dos años — di­jo ma­má.


    — Es un gran apartamento. Está cerca del campus…— dije.


    — La es­cu­ela nun­ca ha si­do fá­cil pa­ra ti — inter­rum­pió ma­má.


    — Shepley y yo es­tu­di­amos to­do el ti­em­po. Ten­go un pro­me­dio de tres ­pun­to-ce­ro.


    — Apenas — di­jo ma­má, con tris­te­za en sus oj­os.


    Odiaba que me di­j­era que no, pe­ro lo ha­ría cu­an­do sin­ti­era que era im­por­tan­te, lo cu­al me ha­cía más di­fí­cil el dis­cu­tir­le.


    — Mamá…


    — América, la res­pu­es­ta es no. — Pa­pá ne­gó con la ca­be­za, le­van­tan­do las ma­nos, con las pal­mas ha­cia fu­era— . No va­mos a fi­nan­ci­ar un apar­ta­men­to con tu no­vio, y no cre­emos que pu­edas man­te­ner ca­li­fi­ca­ci­ones sa­tis­fac­to­ri­as y tra­ba­j­ar las ho­ras su­fi­ci­en­tes pa­ra pa­gar el al­qu­iler, ni si­qu­i­era la mi­tad. No sa­be­mos lo que pi­en­san los pad­res de Shep­ley, pe­ro no po­de­mos es­tar de acu­er­do. To­da­vía no.


    Mis homb­ros ca­ye­ron. Du­ran­te se­ma­nas, Shep­ley pre­pa­ró un dis­cur­so con rép­li­cas tran­qu­ilas y ar­gu­men­tos só­li­dos. Es­ta­ría de­vas­ta­do — otra vez— al igu­al que la úl­ti­ma vez que anun­ci­amos que nos irí­amos a vi­vir jun­tos y nos lo pro­hi­bi­eron.


    — Papá — gi­mo­teé, en un úl­ti­mo es­fu­er­zo.


    No se mo­vió. — Lo si­en­to, re­to­ño. Ag­ra­de­ce­rí­amos que no sa­ca­ras el te­ma en el al­mu­er­zo. Es nu­est­ro úl­ti­mo día. Va­mos a…


    — Entiendo. Es­tá bi­en — di­je.


    Ambos me ab­ra­za­ron y lu­ego se di­ri­gi­eron ha­cia el res­ta­uran­te. Frun­cí los la­bi­os, tra­tan­do de en­cont­rar una ma­ne­ra de dar­le la no­ti­cia a Shep­ley. Nu­est­ro plan fue hun­di­do an­tes de que inc­lu­so tu­vi­éra­mos la opor­tu­ni­dad de pre­sen­tár­se­lo a nu­est­ros pad­res.
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    Shepley


    


    — Mierda — di­je en voz ba­ja.


    La con­ver­sa­ci­ón de Amé­ri­ca con sus pad­res no pa­re­cía ag­ra­dab­le, y cu­an­do se ale­j­aron y me mi­ró, su­pe lo que ocur­rió.


    — Trav, mí­ra­me — di­jo Abby, sos­te­ni­en­do su bar­bil­la has­ta que sus oj­os se en­fo­ca­ron en los su­yos.


    — No pu­edo de­cír­te­lo. Eso es lo más sin­ce­ro que pu­edo ser.


    Abby pu­so las ma­nos en sus ca­de­ras y se mor­dió los la­bi­os, es­ca­ne­an­do el ho­ri­zon­te. — ¿Al me­nos pu­edes con­tar­me por qué no pu­edes de­cír­me­lo? — Lo mi­ró con sus gran­des oj­os gri­ses.


    — Thomas me pidió que no lo hiciera, y si lo hago…no seremos capaces de es­tar jun­tos.


    — Sólo con­tés­ta­me es­to — di­jo Abby— . ¿Ti­ene que ver con ot­ra mu­j­er? Con­fu­si­ón y lu­ego hor­ror se ref­le­jó en los oj­os de Tra­vis, y la vol­vió a ab­ra­zar. — Cris­to, ne­na, no. ¿Por qué pre­gun­ta­rí­as eso?


    Abby lo ab­ra­zó, apo­yan­do la me­j­il­la en su homb­ro. — Si no es al­gu­i­en más, en­ton­ces con­fío en ti. Su­pon­go que no lo sab­ré.


    — ¿En se­rio? — pre­gun­tó Tra­vis.


    — Travis, ¿qué di­ab­los pa­sa? — pre­gun­té.


    Travis me frun­ció el ce­ño.


    — Shep — di­jo Abby— , es­to es ent­re Tho­mas y Tra­vis.


    Asentí. Si no se lo di­jo a Abby, no iba a de­cír­me­lo a mí. — Está bi­en. — Gol­peé el homb­ro de Tra­vis con un la­do de mi pu­ño— . ¿Te si­en­tes me­j­or? Abby es ge­ni­al con eso.


    — No di­ría eso — di­jo Abby— . Pe­ro lo voy a res­pe­tar. Por aho­ra. Una son­ri­sa ca­ute­lo­sa se ex­ten­dió por el rost­ro de Tra­vis, y le ten­dió la ma­no a su es­po­sa.


    — Oye — di­jo Amé­ri­ca— . ¿To­do bi­en aquí?


    — Estamos bi­en — di­jo Abby, son­ri­én­do­le a Tra­vis.


    Travis se li­mi­tó a asen­tir.


    América me mi­ró, la bri­sa del mar mo­vió los gru­esos mec­ho­nes de su lar­go ca­bel­lo ru­bio. — ¿Po­de­mos hab­lar?


    Fruncí el ce­ño, y el­la hi­zo una mu­eca.


    — No me mi­res así — di­jo.


    Travis y Abby ca­mi­na­ron por la pla­ya, de­j­án­do­nos so­los.


    — Te vi con tus pad­res. Pa­re­cía una con­ver­sa­ci­ón in­ten­sa.


    — No fue ag­ra­dab­le. Sa­bí­an por qué pe­di­mos al­mor­zar con el­los y tus pad­res. Me pi­di­eron que no sa­ca­ra el te­ma.


    — Quieres de­cir, ¿mu­dar­nos jun­tos? — di­je, mi cu­er­po en­te­ro sin­ti­én­do­se ten­so.


    — Sí.


    — Pero…no han oído lo que tenemos que decir. Tengo puntos.


    — Lo sé. Pe­ro se en­fo­can en mis no­tas, y no cre­en que va­ya a ser ca­paz de tra­ba­j­ar y man­te­ner mi pro­me­dio.


    — Nena, te ayu­da­ré.


    — Lo sé. Pero…tienen razón. Si no tengo tiempo para estudiar, no importará lo mucho que me ayu­des.


    Habíamos ele­gi­do un apar­ta­men­to. Ya pa­gué un ade­lan­to pa­ra man­te­ner­lo. Frun­cí el ce­ño. — Está bi­en, en­ton­ces yo nos man­tend­ré. Me to­ma­ré un des­can­so de la es­cu­ela si ten­go que ha­cer­lo.


    — ¿Qué? ¡No! Esa es una idea ter­rib­le.


    Agarré sus pe­qu­eños bra­zos en mis ma­nos. — Ma­re, so­mos adul­tos. Po­de­mos vi­vir jun­tos si qu­ere­mos.


    — Mis pad­res no me apo­ya­rán si vi­vo con­ti­go. Lo di­j­eron, Shep. No me ayu­da­rán con la mat­rí­cu­la o los lib­ros, ni con los gas­tos pa­ra vi­vir. El­los cre­en que no es la de­ci­si­ón cor­rec­ta.


    — Se equ­ivo­can.


    — Hablas sob­re de­j­ar la es­cu­ela. Creo que ti­enen ra­zón.


    Mi co­ra­zón em­pe­zó a ace­le­rar­se. Es­to se sen­tía co­mo el prin­ci­pio del fin. Si a Amé­ri­ca no le in­te­re­sa­ba mu­dar­se, tal vez per­día el in­te­rés en mí por comp­le­to. — Cá­sa­te con­mi­go — espe­té.


    Su na­riz se ar­ru­gó. — ¿Per­dón?


    — No pu­eden de­cir na­da si es­ta­mos ca­sa­dos.


    — Eso no cam­bi­ará los hec­hos. To­da­vía tend­ré que tra­ba­j­ar, y mis ca­li­fi­ca­ci­ones van a suf­rir.


    — Te lo di­je. Yo nos man­tend­ré.


    — ¿Y aban­do­nar la es­cu­ela? No. Eso es es­tú­pi­do, Shep. Ya bas­ta. — Si T­ra­vis ­y Ab­by pu­eden ­ha­cer­lo…


    — No so­mos Tra­vis y Abby. De­fi­ni­ti­va­men­te no nos ca­sa­re­mos pa­ra re­sol­ver un prob­le­ma co­mo el­los lo hi­ci­eron.


    Sentí que mis ve­nas se hinc­ha­ban con eno­jo, la pre­si­ón ha­ci­en­do her­vir la sang­re en mi ca­ra y ag­ru­pán­do­se det­rás de mis oj­os. Me ale­jé de el­la, dob­lan­do las ma­nos en la ci­ma de mi ca­be­za, de­se­an­do que el ge­nio Mad­dox se cal­ma­ra. Las olas lle­ga­ban a la oril­la, y po­día oír a Tren­ton y Ca­mil­le hab­lan­do en una di­rec­ci­ón, Tra­vis y Abby en la ot­ra.


    Niños con sus fa­mi­li­as, pa­re­j­as jóve­nes y vi­e­j­as em­pe­za­ban a sa­lir de sus ha­bi­ta­ci­ones. Nos ro­de­aba gen­te que te­nía to­do cont­ro­la­do. Amé­ri­ca y yo lle­vá­ba­mos más tiem­po jun­tos que Tra­vis y Abby, y que Trent y Ca­mil­le. El­los se en­cont­ra­ban ca­sa­dos o comp­ro­me­ti­dos, y Amé­ri­ca y yo ni si­qu­i­era po­dí­amos lle­gar al si­gu­i­en­te pa­so.


    Por det­rás de mí, Amé­ri­ca pa­só los bra­zos por de­ba­jo de los mí­os, ent­re­la­zan­do sus de­dos en mi cin­tu­ra, pre­si­onan­do su me­j­il­la y te­tas cont­ra mi es­pal­da. Le­van­té la vis­ta ha­cia el ci­elo. Jodi­da­men­te ama­ba cu­an­do ha­cía eso.


    — No hay pri­sa, ca­ri­ño — su­sur­ró— . Va a pa­sar. Só­lo te­ne­mos que ser pa­ci­en­tes.


    — Así que…no hay que tocar el tema en el almuerzo.


    Se mo­vió, tra­tan­do de ne­gar con la ca­be­za cont­ra mi es­pal­da. Ex­ha­lé un pro­fun­do sus­pi­ro. — Mi­er­da.

  


  
    Capítulo 3


    América


    


    — Feliz ani­ver­sa­rio pa­ra ti — can­té, ent­re­gán­do­le a Abby una ta­rj­eta y una pe­qu­eña ca­ja blan­ca con un la­zo azul.


    Miró su re­loj y lu­ego se se­có los oj­os. — Me gus­tó muc­ho más nu­est­ro pri­mer ani­ver­sa­rio.


    — Probablemente por­que lo pla­neé, es­tá­ba­mos en Sa­int Tho­mas, y to­do fue per­fec­to.


    Abby me lan­zó una mi­ra­da.


    — O por­que Tra­vis es­ta­ba de hec­ho pre­sen­te — di­je, tra­tan­do de ocul­tar el odio en mi voz.


    Travis vi­a­j­aba muc­ho por tra­ba­jo, y aun­que Abby pa­re­cía en­ten­der, ci­er­ta­men­te yo no. Tra­ba­j­aba a ti­em­po par­ci­al co­mo ent­re­na­dor per­so­nal des­pu­és de sus cla­ses, pe­ro en al­gún mo­men­to, el pro­pi­eta­rio le pi­dió que vi­a­j­ara por ven­tas o… no es­ta­ba muy se­gu­ra. Era un sa­la­rio muc­ho me­j­or, pe­ro si­emp­re de úl­ti­mo mi­nu­to, y él nun­ca de­cía que no.


    — No me des esa mi­ra­da, Ma­re. Se en­cu­ent­ra en ca­mi­no aho­ra mis­mo. No pu­ede evi­tar que su vu­elo se ret­ra­sa­ra.


    — Pudo no vi­a­j­ar cru­zan­do la mi­tad del pa­ís tan cer­ca de su ani­ver­sa­rio. De­ja de de­fen­der­lo. Es in­dig­nan­te.


    — ¿Para qu­i­én?


    — ¡Para mí! La que ti­ene que ver­te llo­rar sob­re la ta­rj­eta de ani­ver­sa­rio que esc­ri­bió an­tes de ir­se por­que sa­bía que exis­tía una bu­ena po­si­bi­li­dad de que se lo per­di­era. ¡De­be­ría es­tar aquí!


    Abby sor­bió por la na­riz y sus­pi­ró. — No qu­ería per­dér­se­lo, Ma­re. Se si­en­te mal por eso. No lo ha­gas pe­or.


    — Bien — di­je— . Pe­ro no te de­j­aré aquí so­la. Me qu­eda­ré has­ta que él lle­gue.


    Abby me ab­ra­zó, apo­yé la bar­bil­la sob­re su homb­ro, mi­ran­do al­re­de­dor del os­cu­ro apar­ta­men­to. Se ve­ía tan di­fe­ren­te de cu­an­do ent­ré por pri­me­ra vez por la pu­er­ta de nu­est­ro pri­mer año. Tra­vis in­sis­tió en que Abby per­so­na­li­za­ra el es­pa­cio a su gus­to des­pu­és de que Shep­ley se mu­da­ra, po­co des­pu­és de que se ca­sa­ran. En lu­gar de los se­ña­la­mi­en­tos de cal­le y de los car­te­les de cer­ve­za, las pa­re­des se en­cont­ra­ban ador­na­das con pin­tu­ras, fo­tos de la bo­da y fo­tos fa­mi­li­ares con To­to. Ha­bía lám­pa­ras, me­sas y de­co­ra­ci­ón de ce­rá­mi­ca.


    Me gi­ré de nu­evo pa­ra mi­rar los pla­tos lle­nos de co­mi­da fría en la pe­qu­eña me­sa de co­me­dor. La ve­la se con­su­mió a go­tas se­cas de ce­ra que ca­si to­ca­ban la ma­de­ra re­cic­la­da.


    — La ce­na hu­ele bi­en. Me ase­gu­ra­ré de fro­tar­me en el­la.


    Shepley me en­vió un men­sa­je, y tec­leé una rá­pi­da res­pu­es­ta. — ¿Shep? — pre­gun­tó Abby.


    — Sí. Pen­só que es­ta­ría en ca­sa aho­ra.


    — ¿Cómo va eso?


    — Es un lo­co de la lim­pi­eza, Abby. ¿Có­mo cre­es que va? — di­je, dis­gus­ta­da.


    — Estabas tan eno­j­ada cu­an­do tus pad­res di­j­eron que no po­dí­as vi­vir con él. Am­bos se en­fur­ru­ña­ron en los dor­mi­to­ri­os un año y me­dio. El­los al fi­nal ce­di­eron, y aho­ra, lo odi­as.


    — No lo odio. Te­mo que él me odi­ará.


    — Han si­do ca­si tres años, Ma­re. Si fu­era po­sib­le pa­ra Shep­ley ha­cer al­go más que ado­rar­te, du­do que fuera sob­re al­go co­mo un par de cal­ce­ti­nes su­ci­os.


    Llevé mis ro­dil­las has­ta el pec­ho, ca­si de­se­an­do que él es­tu­vi­era en mis bra­zos. A me­nu­do me pre­gun­ta­ba si es­tar cer­ca de Shep­ley o inc­lu­so pen­sar en él de­j­aría de ha­cer­me sen­tir tan­to, pe­ro el pa­so del ti­em­po so­lo hi­zo que mis sen­ti­mi­en­tos fu­eran más fu­er­tes.


    — Nos gra­du­amos el pró­xi­mo ve­ra­no, Abby. ¿Pu­edes cre­er­lo? — No. En­ton­ces en ver­dad te­ne­mos que ser adul­tas.


    — Has si­do adul­ta des­de que eras una ni­ña.


    — Cierto.


    — Sigo pen­san­do que me pe­di­rá que me ca­se con él.


    Abby ar­qu­eó la ce­ja.


    — Si él di­ce mi nomb­re de ci­er­ta ma­ne­ra, o va­mos a un res­ta­uran­te de lu­jo, creo que su­ce­de­rá, pe­ro nun­ca lo ha­ce.


    — Te lo pi­dió, Ma­re, ¿re­cu­er­das? Le di­j­is­te que no. Dos ve­ces.


    Me est­re­me­cí, re­cor­dan­do esa ma­ña­na en la pla­ya y unos me­ses más tar­de con la luz de las ve­las bril­lan­do en sus oj­os, la pas­ta hec­ha en ca­sa, y la sup­re­ma de­cep­ci­ón en su rost­ro. — Pe­ro eso fue el año pa­sa­do.


    — Crees que per­dis­te tu opor­tu­ni­dad, ¿no? Cre­es que nun­ca con­se­gu­irá el va­lor su­fi­ci­en­te pa­ra pe­dír­te­lo de nu­evo. — No res­pon­dí, pe­ro el­la con­ti­nuó— : ¿Por qué no se lo pi­des tú?


    — Porque sé que es im­por­tan­te pa­ra él pe­dír­me­lo.


    Proponerme a Shep­ley me pa­só por la ca­be­za, pe­ro re­cor­dé lo que di­jo sob­re la no­ti­cia de que Abby fue la que hi­zo la pre­gun­ta a Tra­vis. Le mo­les­tó ca­si tan­to co­mo la comp­ren­si­ón de que sus sen­ti­mi­en­tos sob­re el te­ma eran muy tra­di­ci­ona­les. Shep­ley sin­tió que era su lu­gar co­mo homb­re ha­cer la pre­gun­ta. No comp­ren­dí que si no me hal­la­ba lis­ta cu­an­do él se pro­pu­so, de­j­aría de pre­gun­tar.


    — ¿Quieres que él lo ha­ga? ¿Qué te lo pi­da de nu­evo?


    — Por su­pu­es­to que sí. No te­ne­mos que ca­sar­nos de in­me­di­ato, ¿ci­er­to? — Ci­er­to. Así que, ¿cu­ál es tu pri­sa por comp­ro­me­ter­te? — pre­gun­tó. — No lo sé. Pa­re­ce abur­ri­do.


    — ¿Aburrido? ¿Con­ti­go? ¿No aca­ba de man­dar­te un men­sa­je pa­ra sa­ber si es­ta­bas bi­en?


    — Sí, pero…


    — ¿Estás abur­ri­da?


    — Aburrido no es la pa­lab­ra cor­rec­ta. Se si­en­te in­có­mo­do. Es­ta­mos es­tan­ca­dos, y pu­edo de­cir que eso le mo­les­ta.


    — ¿Tal vez es­pe­ra una se­ñal de que es­tás lis­ta?


    — Le he lan­za­do in­di­rec­tas, ex­cep­to el men­ci­onar el Fa­mo­so No de Amé­ri­ca. He­mos hec­ho un acu­er­do tá­ci­to de de­j­ar­lo sin hab­lar.


    — Tal vez de­be­rí­as de­cir­le que es­tás lis­ta cu­an­do él es­té lis­to pa­ra pe­dir­lo de nu­evo.


    — ¿Y si no lo es­tá? Abby hi­zo una mu­eca. — Ma­re, hab­la­mos de Shep. Es pro­bab­le que es­té luc­han­do cont­ra no pe­dír­te­lo to­dos los dí­as.


    Suspiré. — No se tra­ta de mí. Es­toy aquí pa­ra ti.


    Ella frun­ció el ce­ño. — Ca­si lo ol­vi­do.


    El po­mo de la pu­er­ta tin­ti­neó, y la pu­er­ta se ab­rió de gol­pe.


    — ¿Pidge? — gri­tó Tra­vis. Su exp­re­si­ón se des­mo­ro­nó cu­an­do vio la co­mi­da en la me­sa, y lu­ego mi­ró ha­cia no­sot­ras sen­ta­das jun­tas en el so­fá.


    Los oj­os de Abby se ilu­mi­na­ron mi­ent­ras él cor­rió al so­fá y se ar­ro­dil­ló fren­te a el­la, en­vol­vi­en­do los bra­zos al­re­de­dor de la cin­tu­ra de el­la y en­ter­ran­do la ca­ra en su re­ga­zo.


    Shepley se hal­la­ba son­ri­en­do en la pu­er­ta.


    Le de­vol­ví la son­ri­sa. — Eres as­tu­to.


    — Rentó un vu­elo de reg­re­so. Tu­ve que re­co­ger­lo en el FPO aquí en la ci­udad. — Cer­ró la pu­er­ta det­rás de él y se rio ent­re di­en­tes, cru­zan­do los bra­zos— . Creí que le da­ría un ata­que al co­ra­zón an­tes de lle­gar aquí.


    Abby frun­ció la na­riz. — ¿El FPO? ¿Te re­fi­eres a ese pe­qu­eño aero­pu­er­to en las afu­eras de la ci­udad? — Ella mi­ró a Tra­vis— . ¿Un avi­ón char­ter? ¿Cu­án­to te cos­tó?


    Travis la mi­ró, sa­cu­di­en­do la ca­be­za. — No im­por­ta. So­lo te­nía que lle­gar aquí. — Lu­ego me mi­ró— . Gra­ci­as por es­tar con el­la, Ma­re.


    Asentí. — Por su­pu­es­to. — Me pu­se de pie, son­ri­en­do ha­cia Shep­ley— . Te se­gu­iré a ca­sa.


    Shepley ab­rió la pu­er­ta. — Des­pu­és de ti, ne­na.


    Les di­je adi­ós a Tra­vis y a Abby con la ma­no, no es que lo no­ta­ran mi­ent­ras él prác­ti­ca­men­te le co­mía el rost­ro a el­la.


    Shepley sos­tu­vo mi ma­no mi­ent­ras ba­j­ába­mos las es­ca­le­ras a nu­est­ros coc­hes. El Char­ger bril­la­ba co­mo nu­evo, es­ta­ci­ona­do al la­do de mi ra­ya­do y su­cio Hon­da ro­jo. Ab­rió la pu­er­ta, y el olor a hu­mo asal­tó mi na­riz.


    Agité la ma­no fren­te a mi rost­ro. — Qué as­co. Si amas tan­to a tu auto, ¿por qué de­j­as que Tra­vis fu­me en él?


    Se en­co­gió de homb­ros. — No lo sé. Nun­ca pre­gun­ta.


    Sonreí. — ¿Qué ha­ría Tra­vis si, al­gún día, de­j­as de per­mi­tir­le sa­lir­se con la su­ya to­do el ti­em­po?


    Shepley me be­só en la co­mi­su­ra de la bo­ca. — No lo sé. ¿Tú qué ha­rí­as? Par­pa­deé.


    La exp­re­si­ón de Shep­ley se con­vir­tió en hor­ror. — Oh, mi­er­da. Eso so­lo sa­lió. No qu­ise de­cir­lo de la for­ma en que so­nó.


    Aferré mis lla­ves en mi ma­no. — Está bi­en. Te ve­ré en ca­sa.


    — Nena — co­men­zó.


    Pero ya me en­cont­ra­ba a mi­tad de ro­de­ar el Hon­da.


    Me sen­té en el des­gas­ta­do asi­en­to del con­duc­tor de mi des­tar­ta­la­do y pe­qu­eño auto, en­cen­di­én­do­lo a pe­sar de que qu­ería sen­tar­me ahí por un ti­em­po y llo­rar. Shep­ley ret­ro­ce­dió, y lo se­guí.


    No es­ta­ba se­gu­ra de qué era pe­or, es­cuc­har la ver­dad no de­se­ada o ver el mi­edo en sus oj­os des­pu­és de que la di­jo. Shep­ley se sen­tía co­mo un fel­pu­do pa­ra to­dos los que ama­ba, inc­lu­yén­do­me.
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    Shepley


    


    Entré en el lu­gar de es­ta­ci­ona­mi­en­to cu­bi­er­to jun­to al Hon­da de Amé­ri­ca y sus­pi­ré. El vo­lan­te chir­rió mi­ent­ras mis nu­dil­los blan­cos se re­tor­cí­an de un la­do al ot­ro. La mi­ra­da de an­tes en el rost­ro de Amé­ri­ca, cu­an­do hab­lé sin pen­sar, no era co­mo na­da que vi an­tes. Si di­je al­go es­tú­pi­do, la ira se­ría evi­den­te en su mi­ra­da. Pe­ro no la hi­ce eno­j­ar. Es­to era pe­or. Sin qu­erer, le hi­ce da­ño, cor­tán­do­la pro­fun­da­men­te.


    Vivíamos a tres edi­fi­ci­os de dis­tan­cia de Tra­vis y Abby. Nu­est­ro edi­fi­cio te­nía me­nos es­tu­di­an­tes uni­ver­si­ta­ri­os y más pa­re­j­as jóve­nes y fa­mi­li­as pe­qu­eñas. El apar­ca­mi­en­to se en­cont­ra­ba lle­no, los ot­ros in­qu­ili­nos ya se hal­la­ban en ca­sa y en la ca­ma.


    América ba­jó de su auto. La pu­er­ta del auto chir­rió mi­ent­ras la em­pu­j­aba pa­ra cer­rar­la. Ca­mi­nó ha­cia la ace­ra, sin nin­gu­na emo­ci­ón en su rost­ro. Ap­ren­dí a man­te­ner la cal­ma du­ran­te una dis­cu­si­ón, pe­ro Amé­ri­ca era emo­ci­onal, y cu­al­qu­i­er es­fu­er­zo por en­mas­ca­rar sus sen­ti­mi­en­tos nun­ca era al­go bu­eno.


    Crecer con mis pri­mos re­sul­tó ser un gran re­cur­so pa­ra ma­ne­j­ar a al­gu­i­en tan te­naz co­mo Amé­ri­ca, pe­ro ena­mo­rar­se de una mu­j­er que era se­gu­ra de sí mis­ma y fu­er­te, a ve­ces re­qu­ería luc­har cont­ra mis pro­pi­as in­se­gu­ri­da­des y de­bi­li­da­des.


    Esperó a que ba­j­ara del Char­ger, y lu­ego ca­mi­na­mos ha­cia nu­est­ro apar­ta­men­to de aba­jo jun­tos. Per­ma­ne­ció en si­len­cio, y eso so­lo me pu­so más ner­vi­oso.


    — No tu­ve ti­em­po de la­var los pla­tos an­tes de ir a ca­sa de Abby — di­jo el­la, ent­ran­do en la co­ci­na. Ro­deó la bar­ra de de­sa­yu­no y lu­ego se con­ge­ló.


    — Los la­vé an­tes de ir a re­co­ger a Tra­vis.


    No se dio la vu­el­ta. — Pe­ro di­je que los la­va­ría.


    Mierda. — Está bi­en, ne­na. No to­mó muc­ho ti­em­po.


    — Entonces su­pon­go que de­bí te­ner ti­em­po pa­ra ha­cer­lo an­tes de ir­me. ¡Mi­er­da! — Eso no es lo que qu­ise de­cir. No me mo­les­tó.


    — A mí tam­po­co, por eso di­je que los la­va­ría. — Lan­zó su bol­so en la bar­ra y de­sa­pa­re­ció por el pa­sil­lo.


    Pude es­cuc­har sus pa­sos ent­rar en nu­est­ra ha­bi­ta­ci­ón, y la pu­er­ta del ba­ño cer­rán­do­se de gol­pe.


    Me sen­té en el so­fá, cub­ri­én­do­me el rost­ro con las ma­nos. Des­de ha­cía al­gu­nos me­ses, nu­est­ra re­la­ci­ón no era muy bu­ena. No es­ta­ba se­gu­ro de si era por­que no se sen­tía con­ten­ta por vi­vir con­mi­go o si no era fe­liz con­mi­go. De cu­al­qu­i­er ma­ne­ra, eso no augu­ra­ba na­da bu­eno pa­ra nu­est­ro fu­tu­ro. No ha­bía na­da que me ater­ra­ra más.


    — ¿Shep? — Una voz su­ave lla­mó des­de el pa­sil­lo.


    Me gi­ré, vi­en­do a Amé­ri­ca sa­lir des­de la os­cu­ri­dad a la sa­la en pe­numb­ras.


    — Estás en lo cor­rec­to. Soy ago­bi­an­te, y es­pe­ro que me de­j­es sa­lir­me con la mía to­do el ti­em­po. Si no lo ha­ces, ha­go una ra­bi­eta. No pu­edo se­gu­ir ha­ci­én­do­te eso.


    Mi sang­re se he­ló. Cu­an­do se sen­tó a mi la­do, ins­tin­ti­va­men­te me ale­jé, te­me­ro­so del do­lor que me ca­usa­ría cu­an­do di­j­era las pa­lab­ras que más te­mía. — Ma­re, te amo. Lo que sea que pi­en­ses, de­ten­te.


    — Lo si­en­to — co­men­zó.


    — Detente, de­mo­ni­os.


    — Lo ha­ré me­j­or — di­jo, con lág­ri­mas bril­lan­do en sus oj­os— . No te me­re­ces eso.


    — Espera. ¿Qué?


    — Ya me es­cuc­has­te — di­jo, lu­ci­en­do aver­gon­za­da.


    Desapareció de nu­evo en el pa­sil­lo, y me le­van­té, si­gu­i­én­do­la. Ab­rí la pu­er­ta de nu­est­ra ha­bi­ta­ci­ón os­cu­ra. So­lo una pe­qu­eña por­ci­ón de la luz sa­lía del cu­ar­to de ba­ño, re­ve­lan­do la ca­ma hec­ha y las me­si­tas de noc­he lle­nas de re­vis­tas de chis­mes, lib­ros de tex­to y fo­tos en blan­co y neg­ro de no­sot­ros. Amé­ri­ca se qu­itó la ro­pa, una pi­eza a la vez, de­j­an­do ca­da una co­mo un ca­mi­no ha­cia la duc­ha, an­tes de ha­cer cor­rer el agua.


    La ima­gi­né de pie fu­era de la cor­ti­na, inc­li­nán­do­se ha­cia dent­ro, las su­aves cur­vas de su cu­er­po, cam­bi­an­do len­ta­men­te con ca­da mo­vi­mi­en­to. La ent­re­pi­er­na de mis pan­ta­lo­nes ins­tan­tá­ne­amen­te se re­sis­tió cont­ra el bul­to det­rás de la mezc­lil­la. Lle­vé la ma­no ha­cia ahí y me re­a­j­us­té, ca­mi­nan­do ha­cia la pu­er­ta ro­de­ada de du­ra luz flu­ores­cen­te.


    La pu­er­ta cru­j­ió cu­an­do la em­pu­jé pa­ra ab­rir­la. Amé­ri­ca ya se hal­la­ba det­rás de la cor­ti­na, pe­ro po­día es­cuc­har el agua ca­yen­do sob­re el­la con gol­pes fu­er­tes en el su­elo de la ba­ñe­ra.


    — ¿Mare? — di­je. Mi pol­la ro­ga­ba que me des­nu­da­ra y ent­ra­ra en la duc­ha det­rás de el­la, pe­ro sa­bía que el­la no es­ta­ría de hu­mor— . No fue mi in­ten­ci­ón. Lo que di­je an­tes so­lo sa­lió. No eres una ti­ra­na. Eres ter­ca, fran­ca y de ca­rác­ter fu­er­te, y es­toy ena­mo­ra­do de to­das esas co­sas. Son par­te de lo que te ha­ce ser tú.


    — Es di­fe­ren­te. — Su voz ape­nas es­cuc­hán­do­se a tra­vés de la cor­ti­na y el so­ni­do del zum­bi­do del agua cor­ri­en­do por las tu­be­rí­as.


    — ¿Qué es di­fe­ren­te? — pre­gun­té, in­me­di­ata­men­te ref­le­xi­onan­do si era el se­xo. Lu­ego mal­di­je a la voz de di­eci­sé­is años de edad en mi ca­be­za que de­jó sa­lir se­me­j­an­te es­tu­pi­dez in­fan­til.


    — Eres di­fe­ren­te. So­mos di­fe­ren­tes.


    Suspiré, de­j­an­do que la ca­be­za ca­ye­ra ha­cia ade­lan­te. Es­to se po­nía pe­or, no me­j­or. — ¿Eso es ma­lo?


    — Se si­en­te de esa ma­ne­ra.


    — ¿Cómo pu­edo ar­reg­lar­lo?


    América me mi­ró des­de det­rás de la cor­ti­na, so­lo un her­mo­so ojo es­me­ral­da mi­rán­do­me. El agua cor­ría por su fren­te y na­riz, go­te­an­do des­de el fi­nal. — Nos mu­da­mos jun­tos.


    Tragué sa­li­va. — ¿Eres in­fe­liz?


    Negó con la ca­be­za, pe­ro eso so­lo ali­vió par­ci­al­men­te mi an­si­edad. — Tú eres in­fe­liz.


    — Mare — exha­lé— . No, no lo soy. Na­da sob­re es­tar con­ti­go pod­ría ha­cer­me in­fe­liz.


    Su ojo in­me­di­ata­men­te se en­cub­rió, y lo cer­ró, ha­ci­en­do que lág­ri­mas sa­la­das se mezc­la­ran con el agua ca­yen­do sob­re su rost­ro. — Pu­edo ver­lo. Pu­edo de­cir­lo. So­lo que no sé por qué.


    Hice a un la­do la cor­ti­na, y dio un pa­so at­rás tan­to co­mo pu­do, vi­en­do me­ter un pie dent­ro y lu­ego el ot­ro, inc­lu­so aun­que es­ta­ba comp­le­ta­men­te ves­ti­do. — ¿Qué ha­ces? — pre­gun­tó.


    Envolví mis bra­zos a su al­re­de­dor, sin­ti­en­do el agua der­ra­mar­se por en­ci­ma de mi ca­be­za, em­pa­pan­do mi ca­mi­sa.


    — Donde qu­i­era que es­tés, es­ta­ré ahí con­ti­go. No qu­i­ero es­tar en al­gún lu­gar en el que no es­tés.


    La be­sé, y gi­mió en mis bra­zos. No era pro­pio de el­la most­rar su la­do más su­ave. Nor­mal­men­te, si es­ta­ba he­ri­da o tris­te, se eno­j­aba.


    — No sé por qué ha si­do di­fe­ren­te, pe­ro te qu­i­ero igu­al. En re­ali­dad, más. — ¿Enton­ces por qué…? — Se in­ter­rum­pió, per­di­en­do el im­pul­so. — ¿Por qué, qué?


    Negó con la ca­be­za. — Si­en­to lo de los pla­tos.


    — Nena — di­je, po­ni­en­do mi de­do ba­jo su bar­bil­la y le­van­tán­do­la su­ave­men­te has­ta que me mi­ró— . Qué se jodan los pla­tos.


    América le­van­tó mi ca­mi­sa, y la sa­có por en­ci­ma de mi ca­be­za, de­j­án­do­la ca­er al su­elo con un so­ni­do de cha­po­teo. Lu­ego, de­sab­roc­hó el cin­tu­rón, mi­ent­ras que su len­gua se mo­vió a lo lar­go de mi cu­el­lo. Ya es­ta­ba des­nu­da, así que no te­nía na­da que ha­cer, más que de­j­ar que me des­nu­da­ra. Eso era ext­ra­ña­men­te ex­ci­tan­te.


    Tan pron­to co­mo mi cre­mal­le­ra es­ta­ba aba­jo, Amé­ri­ca se ar­ro­dil­ló fren­te a mí, ba­j­an­do mis pan­ta­lo­nes con el­la. Me qu­ité las za­pa­til­las, y los lan­zó ha­cia afu­era de la ba­ñe­ra an­tes de ha­cer lo mis­mo con mis pan­ta­lo­nes. Le­van­tó la ma­no, cur­van­do sus de­dos has­ta que es­tu­vi­eron có­mo­da­men­te ent­re mi pi­el y la cin­tu­ra de mis bó­xe­res, y los des­li­zó ha­cia aba­jo, ti­ran­do con cu­ida­do sob­re mi erec­ci­ón. Una vez que gol­pe­aron cont­ra las bal­do­sas fu­era de la cor­ti­na, Amé­ri­ca to­mó to­da mi lon­gi­tud en su bo­ca, y tu­ve que sos­te­ner­me, mis pal­mas apo­ya­das cont­ra la pa­red.


    Gemí mi­ent­ras la ti­ran­te suc­ci­ón y su agar­re tra­ba­j­aban jun­tos pa­ra cre­ar la, po­sib­le­men­te, me­j­or sen­sa­ci­ón en el mun­do. Su an­si­osa bo­ca era tan cá­li­da y hú­me­da. La su­ya era la úni­ca que me hi­zo qu­erer po­der be­sar­la y fol­lar­la al mis­mo ti­em­po. Por un mo­men­to fu­gaz, la idea de que me hi­ci­era una ma­ma­da pa­ra cam­bi­ar de te­ma me vi­no a la ca­be­za, pe­ro era di­fí­cil dis­cu­tir con el­la, si ese fu­era el ca­so. El se­xo con el­la era una de mis asig­na­tu­ras fa­vo­ri­tas.


    Su ma­no lib­re lle­gó has­ta acu­nar mis bo­las, y eso ca­si me ha­ce pa­sar por en­ci­ma del bor­de.


    — Necesito es­tar dent­ro de ti — di­je.


    No res­pon­dió, por lo que la le­van­té a una po­si­ci­ón de pie y lu­ego en­ganc­hé su ro­dil­la a mi ca­de­ra.


    Agarró mis ore­j­as y me at­ra­jo ha­cia su bo­ca, me po­si­ci­oné, de­ci­di­en­do en el mo­men­to ba­j­ar­la sob­re mi pol­la, len­ta­men­te ya que el­la me lle­vó a un fre­ne­sí. Le­van­té su ot­ra pi­er­na. Jus­to cu­an­do me mo­ví pa­ra po­si­ci­onar­me, per­dí el equ­ilib­rio. Amé­ri­ca chil­ló mi­ent­ras ex­ten­día los bra­zos, bus­can­do por al­go pa­ra sal­var­nos, y lu­ego re­cur­rí a su­j­etar­me pa­ra la ca­ída. La cor­ti­na de nylon ar­ran­ca­da de los anil­los, so­lo nos dio la mi­tad de un se­gun­do an­tes de que mi es­pal­da se est­rel­la­ra en el su­elo.


    Gruñí y lu­ego mi­ré a Amé­ri­ca, con el ca­bel­lo es­cur­ri­en­do, sus oj­os cer­ra­dos. Un ojo jade se ab­rió y lu­ego el ot­ro.


    — Cristo, ¿estás bi­en? — pre­gun­té.


    — ¿Y tú?


    Solté una car­ca­j­ada. — Sí, eso creo.


    Se cub­rió la bo­ca y lu­ego co­men­zó a re­ír, ha­ci­en­do es­tal­lar la ri­sa de mi gar­gan­ta y ar­rast­rar­se por el apar­ta­men­to. Pron­to, lim­pi­amos nu­est­ros oj­os y tra­ta­mos de re­cu­pe­rar el ali­en­to.


    Las ri­sas se des­va­ne­ci­eron, y per­ma­ne­ci­mos en el su­elo, agua go­te­an­do de nu­est­ra pi­el ha­cia el azu­le­jo. Una go­ta se for­mó en la na­riz de Amé­ri­ca y ca­yó sob­re mi me­j­il­la. El­la la se­có, su mi­ra­da de un la­do a ot­ro, es­pe­ran­do, mi­ent­ras me pre­gun­ta­ba qué pod­ría de­cir a con­ti­nu­aci­ón.


    — Estamos bi­en — di­je en voz ba­ja— . Lo pro­me­to.


    América se sen­tó, hi­ce lo mis­mo.


    — No te­ne­mos que ha­cer lo que ha­cen los de­más pa­ra ser fe­li­ces, ¿ver­dad? — Su voz se en­cont­ra­ba te­ñi­da de tris­te­za.


    Tragué el nu­do que se for­mó en mi gar­gan­ta. No era que no qu­isi­era ha­cer lo que to­dos los de­más ha­cí­an. Du­ran­te muc­ho ti­em­po, qu­ise lo que el­los ya te­ní­an. — No — di­je. Por pri­me­ra vez des­de que nos co­no­ci­mos, le men­tí a Amé­ri­ca.


    Me sen­tía de­ma­si­ado aver­gon­za­do de ad­mi­tir an­te el­la que qu­ería esas co­sas; los anil­los, los vo­tos, la hi­po­te­ca y los ni­ños. Qu­ería to­do. Pe­ro era de­ma­si­ado di­fí­cil de­cir­le a una chi­ca po­co con­ven­ci­onal que qu­ería una vi­da con­ven­ci­onal con el­la. La idea de que no qu­erí­amos las mis­mas co­sas y lo que eso sig­ni­fi­ca­ba me ater­ro­ri­za­ba, por lo que lo em­pu­jé a lo más pro­fun­do de mi men­te, al mis­mo lu­gar don­de gu­ar­dé los re­cu­er­dos de ma­má llo­ran­do sob­re la tía Di­ane, lo su­fi­ci­en­te­men­te le­j­os pa­ra que mi co­ra­zón no los sin­ti­era.

  


  
    Capítulo 4


    


    América


    


    Mis de­dos de los pi­es bril­la­ban ba­jo el sol, re­ci­én pin­ta­dos de co­lor ro­sa. Se mo­vi­eron mi­ent­ras yo disf­ru­ta­ba la fi­na ca­pa de su­dor en mi pi­el y el ba­ile de ca­lor del pa­vi­men­to que ro­de­aba el agua tur­qu­esa. Es­ta­ba se­gu­ra de que ar­día ba­jo los ra­yos bril­lan­tes, pe­ro me qu­edé en las tab­lil­las blan­cas de plás­ti­co de mi sil­lón, fe­liz de disf­ru­tar de la vi­ta­mi­na D, inc­lu­so con las pe­qu­eñas mi­er­das del apar­ta­men­to 404B cha­po­te­an­do co­mo pa­ga­nos.


    Mis ga­fas de sol ca­ye­ron por dé­ci­ma vez, las go­tas sa­la­das de su­dor en el pu­en­te de mi na­riz ha­cí­an que se des­li­za­ran por ahí co­mo una bar­ra de man­te­qu­il­la der­re­ti­da.


    Abby le­van­tó la bo­tel­la de agua. — Brin­dis por te­ner el mis­mo día de des­can­so.


    Levanté la mía y to­qué la su­ya. — Voy a be­ber por eso.


    Las dos to­ma­mos de nu­est­ras be­bi­das, y sen­tí el des­li­za­mi­en­to del lí­qu­ido frío por mi gar­gan­ta. Pu­se la bo­tel­la a mi la­do, pe­ro se res­ba­ló de mi ma­no y ro­dó de­ba­jo de mi sil­la.


    — Maldita sea — di­je, en pro­tes­ta, pe­ro sin mo­ver­me. Ha­cía de­ma­si­ado ca­lor pa­ra ha­cer­lo. Ha­cía de­ma­si­ado ca­lor pa­ra ha­cer ot­ra co­sa ade­más de per­ma­ne­cer en el aire acon­di­ci­ona­do o acos­tar­se al la­do de la pis­ci­na, de for­ma in­ter­mi­ten­te des­li­zán­do­nos en el agua an­tes de que com­bus­ti­oná­ra­mos es­pon­tá­ne­amen­te.


    — ¿A qué ho­ra sa­le Tra­vis del tra­ba­jo? — pre­gun­té.


    — A las cinco — sus­pi­ró.


    — ¿Cuándo se va de la ci­udad ot­ra vez?


    — No por dos se­ma­nas, a me­nos que al­go su­rja.


    — Eres muy paciente sobre eso.


    — ¿Acerca de qué? ¿Él ga­nán­do­se la vi­da? Es lo que es — di­jo.


    Me gi­ré sob­re mi es­tó­ma­go y la mi­ré, mi me­j­il­la cont­ra las tab­lil­las. — ¿No te pre­ocu­pa?


    Abby ba­jó las ga­fas y me mi­ró por en­ci­ma de el­las. — ¿De­be­ría? — Na­da. Soy es­tú­pi­da. Ig­nó­ra­me.


    — Creo que el sol te está fri­tan­do el ce­reb­ro — di­jo Abby, su­bi­én­do­se las ga­fas. Se re­cos­tó cont­ra su tum­bo­na, y su cu­er­po se re­la­jó.


    — Se lo di­je.


    No la mi­ré, pe­ro po­día sen­tir­la ob­ser­ván­do­me.


    — ¿Le di­j­is­te qué a qu­i­én? — pre­gun­tó.


    — Shep. Le dije, bueno más o me­nos, que es­ta­ba lis­ta.


    — ¿Por qué no le di­ces a ci­en­cia ci­er­ta, di­rec­ta­men­te, que lo es­tás? Sus­pi­ré. — También­ pod­rí­a pe­dír­se­lo yo mis­ma.


    — Ustedes dos son ago­ta­do­res.


    — ¿Él no le ha dic­ho na­da a Tra­vis?


    — No. Y sa­bes que cu­al­qu­i­er co­sa que Trav me di­ga en con­fi­den­cia es­tá fu­era de los lí­mi­tes.


    — Eso no es jus­to. Yo te con­ta­ría, si su­pi­era que es im­por­tan­te. Eres una ami­ga de mi­er­da.


    — Pero soy una gran es­po­sa — di­jo, sin una piz­ca de dis­cul­pa en su voz. — Le di­je que de­be­rí­amos vi­si­tar a mis pad­res an­tes de que em­pi­ecen las cla­ses. Un vi­a­je por car­re­te­ra.


    — Divertido.


    — Estoy esperando que capte la in­di­rec­ta pa­ra ha­cer la pre­gun­ta. — ¿De­be­ría plan­tar una se­mil­la?


    — Ya ha si­do plan­ta­da, Abby. Si no me lo pi­de, es por­que no qu­i­ere… ya no.


    — Por su­pu­es­to que sí qu­i­ere. En agos­to son tres años jun­tos. Eso no es­tá ni a tres me­ses, y de­fi­ni­ti­va­men­te no es el ti­em­po más lar­go que una chi­ca ha es­pe­ra­do por un anil­lo. Creo que só­lo se si­en­te así por­que Trav y yo nos fu­ga­mos pa­ra ca­sar­nos muy rá­pi­do.


    — Puede ser.


    — Sé pa­ci­en­te. El rec­ha­zo es di­fí­cil pa­ra sus egos.


    — A Tra­vis no pa­re­cía im­por­tar­le.


    Ignoró mi co­da­zo. — Dos ve­ces to­ma el dob­le de ti­em­po.


    — Frótalo en mi ca­ra, per­ra — espe­té.


    — No qu­ise de­cir… — gri­tó Abby mi­ent­ras era le­van­ta­da de la tum­bo­na y ent­ra­ba a los bra­zos de Tra­vis.


    Él dio dos pa­sos lar­gos y sal­tó a la pis­ci­na. El­la se­gu­ía gri­tan­do cu­an­do su­bi­eron a la su­per­fi­cie.


    Me pu­se de pie y ca­mi­né has­ta el bor­de, cru­zan­do los bra­zos. — Sa­lis­te temp­ra­no.


    — Tuvimos una can­ce­la­ci­ón en el gim­na­sio.


    — Hola, ca­ri­ño — di­jo Shep­ley, en­vol­vi­en­do sus bra­zos a mí al­re­de­dor.


    A di­fe­ren­cia de Tra­vis, es­ta­ba comp­le­ta­men­te ves­ti­do, así que me en­cont­ra­ba a sal­vo.


    — Hola — co­men­cé.


    Pero Shep­ley se inc­li­nó, y pron­to, ca­í­amos en la pis­ci­na co­mo una co­lum­na der­ri­bán­do­se.


    — ¡Shepley! — gri­té mi­ent­ras gol­pe­ába­mos la su­per­fi­cie del agua an­tes de hun­dir­nos.


    Él sa­lió y me lle­vó con él, acu­nán­do­me en sus bra­zos. Sa­cu­dió la ca­be­za y son­rió.


    — ¡Estás lo­co! — di­je.


    — No fue pla­ne­ado, pe­ro ha­ce más de un cen­te­nar de gra­dos afu­era. Me es­toy asan­do — di­jo Shep­ley.


    Las pe­qu­eñas mi­er­das del edi­fi­cio de al la­do nos sal­pi­ca­ron una vez, pe­ro des­pu­és de un so­lo ges­to de Tra­vis, luc­ha­ron pa­ra sa­lir de la pis­ci­na. Plan­té un be­so en los la­bi­os de Shep­ley, sa­bo­re­an­do el clo­ro en su bo­ca. — ¿Has ­pen­sa­do­ en el­ vi­a­j­e por car­re­te­ra? — pre­gun­té.


    Sacudió la ca­be­za. — Re­vi­sé el cli­ma. Se su­po­ne que se vi­ene un po­co de mi­er­da.


    Fruncí el ce­ño. — ¿En se­rio? Cre­cí en Tor­na­do Al­ley. ¿Cre­es que me im­por­ta el ti­em­po?


    — ¿Y si cae gra­ni­zo? El Char­ger…


    — Está bi­en, to­ma­re­mos el Hon­da.


    — ¿A Wichita? — Su na­riz se ar­ru­gó.


    — ¡Puede ha­cer­lo! ¡Lo ha hec­ho an­tes! — di­je, a la de­fen­si­va.


    Shepley ar­rast­ró las pi­er­nas por el agua ha­cia un la­do, y en­ton­ces me le­van­tó al conc­re­to. Se lim­pió el agua de la ca­ra y me mi­ró. — Qu­i­eres con­du­cir el Hon­da has­ta la ca­sa de tus pad­res, es­te fin de se­ma­na, con las tor­men­tas que se vi­enen. ¿Qué es tan ur­gen­te?


    — Nada. Só­lo pen­sé que se­ría bu­eno po­der es­ca­par­nos.


    — Sólo us­te­des dos. Un vi­a­je es­pe­ci­al por car­re­te­ra — di­jo Abby.


    Cuando Shep­ley se vol­teó ha­cia el­la, le di a mi me­j­or ami­ga una mi­ra­da de ad­ver­ten­cia. Su exp­re­si­ón es­to­ica no de­la­tó na­da, pe­ro to­da­vía qu­ería me­ter­la ba­jo el agua.


    Él in­ter­cam­bió mi­ra­das con Tra­vis y lu­ego gi­ró ha­cia mí, con­fu­si­ón en su rost­ro. — Nos da­rá ti­em­po pa­ra hab­lar, su­pon­go. He­mos es­ta­do muy ocu­pa­dos. Eso se­rá ag­ra­dab­le.


    — Exactamente — di­je.


    Una vez que di­je esas pa­lab­ras, al­go se en­cen­dió en los oj­os de Shep­ley, y un mil­lón de pen­sa­mi­en­tos pa­re­ci­eron gi­rar tras de el­los.


    Lo que fu­era que es­tu­vi­era mo­les­tán­do­lo, lo sa­cu­dió y se em­pu­jó ha­cia ar­ri­ba, pi­co­te­an­do mis la­bi­os. — Si­ eso ­es ­lo ­qu­e qu­i­eres, pe­di­ré los dí­as. — Es lo que qu­i­ero.


    Salió de la pis­ci­na, su ca­mi­se­ta blan­ca trans­lú­ci­da, sus va­qu­eros em­pa­pa­dos, sus za­pa­til­las cha­po­te­an­do a ca­da pa­so. — Iré a ha­cer la lla­ma­da. Pe­ro va­mos a lle­var el Char­ger. Pu­ede que sea ve­in­ti­cin­co años ma­yor, pe­ro es más fi­ab­le.


    — Gracias, ca­ri­ño — di­je, son­ri­en­do, mi­ent­ras se ale­j­aba. Una vez que es­tu­vo fu­era del al­can­ce del oído, me gi­ré ha­cia Abby, to­da emo­ci­ón fu­era ­de ­mi ­ca­ra— . Eres una idi­ota.


    Abby se rió.


    Travis mi­ró de Abby a mí y vi­ce­ver­sa. — ¿Qué? ¿Qué es tan gra­ci­oso? Abby sa­cu­dió la ca­be­za. — Te di­ré des­pu­és.


    — ¡No, no lo ha­rás! — di­je, pa­te­an­do agua ha­cia el­la.


    Con la ma­no, Tra­vis se lim­pió las go­tas de agua de su ca­ra, y lu­ego be­só la si­en de Abby. El­la lo de­jó, na­dan­do al la­do de la pis­ci­na y su­bi­en­do por la es­ca­le­ra. To­mó su to­al­la de la tum­bo­na y se se­có. Tra­vis la mi­ró co­mo si fu­era la pri­me­ra vez que po­nía los oj­os en el­la.


    — Me sorprende que aún no estés em­ba­ra­za­da — di­je.


    Abby se qu­edó he­la­da.


    Travis frun­ció el ce­ño. — ¡Va­mos, Ma­re! No di­gas la pa­lab­ra con e. ¡Vas a asus­tar­la!


    — ¿Por qué? ¿Lo han dis­cu­ti­do? — le p­re­gun­té a mi ami­ga.


    — Algunas ve­ces — di­jo Ab­by, mi­ran­do ­fi­j­amen­te­ a T­ra­vis— .Él cree que voy a de­j­ar mis pas­til­las al mo­men­to en que nos gra­du­emos.


    Mis ce­j­as se le­van­ta­ron. — ¿Lo ha­rás?


    — No — di­j­o rápi­da­men­te— .No has­ta que comp­re­mos una ca­sa. La exp­re­si­ón de Tra­vis se in­ten­si­fi­có. — Te­ne­mos un dor­mi­to­rio adi­ci­onal.


    — Gracias, Ma­re. — Se qu­e­jó Abby, agac­hán­do­se pa­ra fro­tar la to­al­la sob­re sus pi­er­nas.


    — Lo si­en­to — di­je— . Voy a ent­rar. Te­ne­mos un vi­a­je por car­re­te­ra que pla­ne­ar.


    — Oye. Si vas, ten cu­ida­do. Shep ti­ene ra­zón. Se su­po­ne que el ti­em­po se­rá ma­lo. Tal vez de­be­rí­as es­pe­rar has­ta que la tem­po­ra­da de tor­men­tas ha­ya ter­mi­na­do.


    — Si no nos va­mos aho­ra, es­ta­re­mos ocu­pa­dos. Una vez que em­pi­ecen las cla­ses, se­rá de­ma­si­ado tar­de. Tend­re­mos que es­pe­rar has­ta las va­ca­ci­ones. — Mi­ré al­ su­elo— .Por ­la for­ma en que ha es­ta­do ac­tu­an­do, no sé si va a ser pa­ci­en­te por muc­ho más ti­em­po.


    — Esperará por si­emp­re, Ma­re — di­jo Abby.


    — ¿Demasiado tar­de pa­ra qué? — pre­gun­tó Tra­vis, sa­li­en­do ­de ­la­ pis­ci­na— . ¿Qué es­tá es­pe­ran­do?


    — Nada. — Le dis­pa­ré a Abby una mi­ra­da de ad­ver­ten­cia an­tes de re­co­ger mis co­sas y em­pu­j­ar la pu­er­ta. La cer­ré det­rás de mí, man­te­ni­en­do mi ma­no sob­re el me­tal ca­li­en­te— . Man­tén tu bo­ca cer­ra­da. Pu­ede que se­as su es­po­sa, pe­ro pri­me­ro fu­is­te mi me­j­or ami­ga.


    — Está bi­en, es­tá bi­en — di­jo Abby, en­co­gi­én­do­se ba­jo mi mi­ra­da.
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    Shepley


    


    — Gracias, Jani­ce. Te lo ag­ra­dez­co. — To­qué el bo­tón ro­jo y pu­se el te­lé­fo­no en la ca­ma.


    Janice me amó des­de el mo­men­to en que ent­ré a su ofi­ci­na pa­ra la ent­re­vis­ta. Lo que co­men­zó co­mo un tra­ba­jo de re­ca­dos se con­vir­tió en uno ad­mi­nist­ra­ti­vo, y lu­ego de al­gu­na ma­ne­ra ter­mi­né en el de­par­ta­men­to de ges­ti­ón de pat­ri­mo­ni­os. Jani­ce te­nía la es­pe­ran­za de que me qu­eda­ra des­pu­és de gra­du­ar­me de la uni­ver­si­dad, pro­me­ti­én­do­me pro­mo­ci­ones y opor­tu­ni­da­des en abun­dan­cia, pe­ro mi co­ra­zón no es­ta­ba en el­lo.


    Me qu­edé mi­ran­do el ca­j­ón ca­si va­cío de mi me­si­ta de noc­he. Ahí es don­de es­tá mi co­ra­zón.


    Una vez que la luz de la pan­tal­la de mi te­lé­fo­no ce­lu­lar de­sa­pa­re­ció, la os­cu­ri­dad de la ha­bi­ta­ci­ón me ro­deó. El sol de la tar­de de ve­ra­no se co­ló por los la­dos de las cor­ti­nas, cre­an­do somb­ras te­nu­es en las pa­re­des.


    Habíamos vi­vi­do aquí por me­nos de un año, y ya es­ta­ban lle­nas de cu­ad­ros que sos­te­ní­an nu­est­ros re­cu­er­dos. No fue di­fí­cil en­ca­j­ar nu­est­ras per­te­nen­ci­as por­que los úl­ti­mos dos años se tra­ta­ron sob­re no­sot­ros y nu­es­t­ros. Aho­ra, no es­ta­ba se­gu­ro de si era un sím­bo­lo de nu­est­ra vi­da jun­tos o si se tra­ta­ba de un mo­nu­men­to a la pa­re­ja que so­lí­amos ser.


    Me ar­re­pen­tí de pro­po­ner­me des­de el mo­men­to en que Amé­ri­ca di­jo que no. Nos vol­vi­mos di­fe­ren­tes des­pu­és de eso.


    Me fro­té el mús­cu­lo ent­re el homb­ro y el cu­el­lo. Es­ta­ba gru­eso por la ten­si­ón. Ya me ha­bía qu­ita­do la ro­pa mo­j­ada y me en­vol­ví una to­al­la al­re­de­dor de la cin­tu­ra. Era su­ave y es­po­nj­osa, al­go que no ne­ce­si­té an­tes de vi­vir con mi no­via, pe­ro ha­bía lle­ga­do a ap­re­ci­ar­lo jun­to con el olor de su lo­ci­ón en las sá­ba­nas y las ca­j­as de pa­ñu­elos en to­das las ha­bi­ta­ci­ones de la vi­vi­en­da. Inc­lu­so el de­sor­den en su me­si­ta de noc­he se tor­nó re­con­for­tan­te.


    Me vol­ví ma­ni­fi­es­ta­men­te cons­ci­en­te del ca­j­ón. Te­nía só­lo un ele­men­to, una pe­qu­eña ca­ja de co­lor ro­jo os­cu­ro. Dent­ro se en­cont­ra­ba el anil­lo que fan­ta­se­aba po­ner en su de­do, el anil­lo que usa­ría el día de nu­est­ra bo­da, en­ca­j­ado per­fec­ta­men­te en una ban­da a ju­ego. Lo comp­ré dos años an­tes y lo sa­qué ese nú­me­ro de ve­ces.


    Teníamos un vi­a­je lar­go por de­lan­te, e iba a lle­var­lo. Nu­est­ro vi­a­je a Kan­sas mar­ca­ría la ter­ce­ra vez que la ca­ja ve­ría el ex­te­ri­or de ese ca­j­ón, y me pre­gun­ta­ba si vol­ve­ría a su ca­sa. No es­ta­ba se­gu­ro qué pod­ría sig­ni­fi­car si lo hi­ci­era, pe­ro no po­día se­gu­ir cu­es­ti­onán­do­me y es­pe­ran­do.


    Mis ma­nos se sin­ti­eron ás­pe­ras y se­cas cu­an­do ent­re­la­cé mis de­dos y mi­ré al su­elo, pre­gun­tán­do­me si de­be­ría pro­du­cir una pro­pu­es­ta de flo­res co­mo la úl­ti­ma vez, o si de­be­ría simp­le­men­te pre­gun­tár­se­lo. En es­ta oca­si­ón pe­dir­le que se ca­se con­mi­go equ­ivald­ría a muc­ho más. Si di­j­era que no, el­la tend­ría que hab­lar sob­re lo que se­gu­iría. Sa­bía que Amé­ri­ca qu­ería ca­sar­se al­gún día por­que ha­bía hab­la­do de el­lo con­mi­go, y con Abby y yo en la ha­bi­ta­ci­ón.


    Tal vez so­lo no qu­i­ere ca­sar­se con­mi­go.


    Preocuparme de que nun­ca se­ría el mo­men­to ade­cu­ado pa­ra que Amé­ri­ca di­j­era que sí se ha­bía con­ver­ti­do en un tor­men­to di­ario. No era una pa­lab­ra pe­qu­eña, y sin em­bar­go, me afec­tó. Nos afec­tó. Pe­ro la ama­ba de­ma­si­ado co­mo pa­ra sa­car el te­ma. Te­nía muc­ho mi­edo de que di­j­era al­go que no qu­ería oír.


    Luego es­ta­ban los di­mi­nu­tos tro­zos de es­pe­ran­za, co­mo el­la hab­lan­do sob­re el fu­tu­ro, y las con­fir­ma­ci­ones más gran­des, co­mo ir­se a vi­vir jun­tos. Pe­ro inc­lu­so mi­ent­ras de­sem­pa­cá­ba­mos las ca­j­as, me pre­gun­ta­ba si ha­bía ac­ce­di­do a con­se­gu­ir un apar­ta­men­to por­que era de­ma­si­ado ter­ca pa­ra ad­mi­tir an­te sus pad­res que te­ní­an ra­zón en que no es­tá­ba­mos lis­tos.


    Aun así, el mi­edo a la ver­dad me im­pi­dió pre­gun­tar. La ama­ba de­ma­si­ado co­mo pa­ra de­j­ar­la ir tan fá­cil­men­te. Tend­ría que luc­har pa­ra ir­se tan­to co­mo yo pe­le­aría pa­ra man­te­ner­la. Cu­es­ti­oné mi cor­du­ra por si­qu­i­era con­si­de­rar pro­po­ner­me una ter­ce­ra vez, y me te­mía que se­ría el pri­me­ro de muc­hos dí­as ago­ni­zan­tes en los tend­ría que ap­ren­der a vi­vir sin el­la.


    Sin em­bar­go, si el­la di­j­era que sí, su­pe­ra­ría to­dos esos mi­edos pa­ra que va­li­era la pe­na.


    — ¿Cariño? — lla­mó Amé­ri­ca. La pu­er­ta prin­ci­pal se cer­ró det­rás de sus pa­lab­ras.


    — En el dor­mi­to­rio — con­tes­té.


    Abrió la pu­er­ta y en­cen­dió la luz. — ¿Por qué es­tás sen­ta­do en la os­cu­ri­dad?


    — Acabo de hab­lar por te­lé­fo­no con Jani­ce. No es­ta­ba sú­per fe­liz por la no­ti­fi­ca­ci­ón tar­día, pe­ro me dio el vi­er­nes lib­re.


    — ¡Genial! — di­jo, de­j­an­do ca­er su to­al­la— . Voy a dar­me una duc­ha. ¿Qu­i­eres unir­te? ¿O vas a ir al gim­na­sio?


    — Puedo ir por la ma­ña­na — di­je, le­van­tán­do­me.


    América jaló una ti­ra mi­ent­ras ca­mi­na­ba, y la par­te su­pe­ri­or del bi­ki­ni ca­yó al su­elo. Se de­tu­vo unos pa­sos más ade­lan­te pa­ra ba­j­ar la par­te in­fe­ri­or por sus mus­los, y lu­ego la de­jó ca­er el res­to del ca­mi­no.


    La se­guí, re­co­gi­en­do pi­ezas de ro­pa mi­ent­ras ca­mi­na­ba. Se es­ti­ró det­rás de la cor­ti­na pa­ra gi­rar la ca­nil­la y me frun­ció el ce­ño mi­ent­ras la ti­ra­ba en el ces­to. — ¿En se­rio? ¿Estás lim­pi­an­do det­rás de mí?


    Me en­co­gí de homb­ros. — Es só­lo un há­bi­to, Ma­re. Es com­pul­si­vo. No pu­edo de­te­ner­me.


    — ¿Cómo vi­vis­te con Tra­vis? — pre­gun­tó.


    Pensar en él ca­usó que in­me­di­ata­men­te los co­mi­en­zos de una erec­ci­ón de­sa­pa­re­ci­eran. — Eso era muc­ho tra­ba­jo.


    — ¿Vivir con­mi­go es un mon­tón de tra­ba­jo?


    — No eres tan ma­la. Es pre­fe­rib­le. Con­fía en mí.


    Apartó la cor­ti­na y lu­ego agar­ró mi to­al­la, ti­ran­do has­ta que la par­te es­con­di­da es­tu­vo lib­re. El al­go­dón es­po­nj­oso se hal­la­ba en el su­elo, y lu­ego Amé­ri­ca.


    Con una ma­no, agar­ré el bor­de de la for­mi­ca que ro­de­aba el la­va­bo, y con la ot­ra en­ter­ré su­ave­men­te mis de­dos en su ca­bel­lo aún mo­j­ado. Su bo­ca era inc­re­íb­le. Usó una ma­no pa­ra agar­rar mi ba­se, y con la su­fi­ci­en­te suc­ci­ón y un to­que de di­en­tes, me chu­pó has­ta que em­pe­cé a pre­ocu­par­me por le­van­tar la for­mi­ca del ga­bi­ne­te.


    Pronto, iba a ve­nir­me, pe­ro el­la no ce­dió, su bo­ca me tra­ba­jó has­ta que ter­mi­né. La le­van­té pa­ra que es­tu­vi­era de pie y lu­ego ar­ran­qué la cor­ti­na, em­pu­j­án­do­la ha­cia at­rás y gi­rán­do­la. Con una ma­no ent­re sus pi­er­nas y la ot­ra agar­ran­do la pi­el res­ba­la­di­za de su ca­de­ra, be­sé su homb­ro mi­ent­ras me hun­día pro­fun­da­men­te en su in­te­ri­or. El so­ni­do que hi­zo era su­fi­ci­en­te pa­ra ve­nir­me por se­gun­da vez, pe­ro la es­pe­ré.


    Trabajé mis de­dos en un cír­cu­lo sob­re su pi­el su­ave, son­ri­en­do cu­an­do co­men­zó a re­tor­cer­se cont­ra mi ma­no, su­sur­ran­do por más. Mi­ent­ras me sa­cu­día cont­ra el­la, de­ses­pe­ra­da­men­te len­to, con­ti­nuó gi­mi­en­do y gi­mi­en­do.


    El agua ca­ía en cas­ca­da sob­re su es­pal­da, em­pu­j­an­do su ca­bel­lo a un la­do u ot­ro, y pa­sé mi pal­ma por su pi­el de bron­ce, sa­bo­re­an­do ca­da rin­cón, es­pe­ran­do que re­cor­da­ra lo bu­enos que éra­mos jun­tos cu­an­do lle­ga­ra el mo­men­to de to­mar una de­ci­si­ón.


    El to­no de sus gri­tos se hi­zo más al­to, ese aul­li­do ado­rab­le que ha­cía cu­an­do lle­ga­ba al clí­max. In­ca­paz de de­te­ner­me, ent­ré en el­la, una y ot­ra vez, has­ta que aca­bé de nu­evo, ba­j­an­do el rit­mo al igu­al que el­la, jade­an­do a pe­sar de que ha­bí­amos es­ta­do en el­lo du­ran­te no más de ve­in­te mi­nu­tos.


    América se dio la vu­el­ta pa­ra mi­rar­me, ves­ti­da só­lo con una son­ri­sa co­qu­eta. Se pu­so de pie, ale­j­án­do­se de mí, lo que era la pe­or sen­sa­ci­ón del mun­do, y lu­ego en­vol­vió sus bra­zos al­re­de­dor de mi cu­el­lo mi­ent­ras el agua ca­ía sob­re nu­est­ras ca­be­zas.


    — Te amo — su­sur­ró.


    Pasé mis ma­nos por ca­da la­do de su ca­bel­lo, des­li­zan­do mi len­gua en su bo­ca. Es­pe­ra­ba que fu­era su­fi­ci­en­te.

  


  
    Capítulo 5


    


    América


    


    Shepley me­tió mi úl­ti­ma ma­le­ta al asi­en­to tra­se­ro del Char­ger, re­sop­lan­do mi­ent­ras luc­ha­ba pa­ra log­rar que ent­ra­ra. Una vez log­ra­da la ha­za­ña, le­van­tó su moc­hi­la del conc­re­to y la ar­ro­jó det­rás de su asi­en­to. Be­sé su me­j­il­la y asin­tió, le­van­tan­do el cu­el­lo de su ca­mi­se­ta pa­ra se­car el su­dor de su fren­te. Ni si­qu­i­era ama­ne­cía to­da­vía, y ya ha­cía ca­lor.


    Abby se cru­zó de bra­zos. — ¿To­do lis­to?


    — Sí, to­das adent­ro — di­je.


    — Gracias a Di­os — di­jo Shep­ley.


    — Marica — bro­meó Tra­vis, gol­pe­an­do a su pri­mo en su cos­ta­do.


    Shepley se hi­zo a un la­do, re­ac­ci­onan­do y lu­ego lo gol­peó de vu­el­ta jugu­eto­na­men­te. — So­lo por­que no te he da­do un pu­ñe­ta­zo en dos años, no qu­i­ere de­cir que no su­ce­de­rá de nu­evo.


    — ¿En dos años? ¿Cu­án­do le dis­te un pu­ñe­ta­zo? — pre­gun­té.


    Travis to­có su man­dí­bu­la. — Han si­do unos po­cos más que dos años. La noc­he que ter­mi­nas­te con él. La noc­he… — le ec­hó un vis­ta­zo a Abby, ya ar­re­pin­ti­én­do­se de lo que es­ta­ba a pun­to de de­cir— , que lle­vé a Me­gan al apar­ta­men­to.


    Miré a Shep­ley, es­cép­ti­ca. — Le dis­te un pu­ñe­ta­zo a Tra­vis.


    — Justo des­pu­és que te fu­is­te — admi­tió Shep­ley— . Creí que sa­bí­as. Sa­cu­dí mi ca­be­za y lu­ego mi­ré a Tra­vis. — ¿Te do­lió?


    — Hay ve­ces que to­da­vía si­en­to el gol­pe — res­pon­dió Tra­vis— . Shep­ley gol­pea fu­er­te.


    — Bien — di­je, sin­ti­én­do­me un po­co cac­hon­da an­te la idea de Shep­ley ar­ro­j­an­do un pu­ñe­ta­zo. Mi Mad­dox no era co­no­ci­do por pe­le­ar co­mo los her­ma­nos, pe­ro era ge­ni­al sa­ber que po­día de­fen­der­se de ne­ce­si­tar­se.


    Shepley re­vi­só la ho­ra. — Se­rá me­j­or que nos va­ya­mos. Qu­i­ero lle­gar an­tes que co­mi­en­ce la tor­men­ta. Se su­po­ne que Wic­hi­ta es­tá ba­jo alar­ma to­da la tar­de por un tor­na­do.


    — ¿Seguros que no pu­eden es­pe­rar? — pre­gun­tó Abby.


    Me en­co­gí de homb­ros. — Shep­ley ya pi­dió el día lib­re.


    — Me aleg­ra que va­yan en el Char­ger — di­jo Tra­vis— . Lo úni­co pe­or que con­du­cir con llu­via es es­tar va­ra­do en la llu­via.


    Shepley be­só mi si­en y lu­ego ab­rió la pu­er­ta del con­duc­tor. — Pon­gá­mo­nos en marc­ha, amor.


    Abracé a Abby. — Te lla­ma­ré cu­an­do lle­gu­emos. Al­re­de­dor del me­dio de la tar­de. A las dos y me­dia o tres.


    — Tengan un vi­a­je se­gu­ro — di­jo, ab­ra­zán­do­me fu­er­te.


    Cuando ab­roc­ha­ba mi cin­tu­rón y Shep­ley ret­ro­ce­dió de la zo­na de apar­ca­mi­en­to, Tra­vis fin­gió pa­te­ar la pu­er­ta de Shep­ley. — Adi­ós, im­bé­cil.


    — Adoro có­mo los chi­cos de­mu­est­ran su amor. Es ti­er­no, pe­ro a la vez tris­te. — ¿Cre­es que no pu­edo de­most­rar mi amor?


    Enarqué una ce­ja.


    Shepley de­tu­vo el auto, sa­lió de es­te y cor­rió ha­cia Tra­vis, aba­lan­zán­do­se sob­re su pri­mo, y en­vol­vi­en­do am­bos bra­zos y pi­er­nas a su al­re­de­dor. Tra­vis ni se in­mu­tó, sos­te­ni­én­do­lo co­mo un be­bé gran­do­te.


    Shepley ab­ra­zó a Tra­vis, lo be­só — en la bo­ca— y lu­ego lo sol­tó des­pu­és de acer­car­se al Char­ger con sus bra­zos ex­ten­di­dos a ca­da la­do. — ¿Y aho­ra qué? ¡Soy lo bas­tan­te homb­re pa­ra de­most­rar mi amor!


    — Tú ga­nas — di­je, tan­to ext­ra­ña­da co­mo ent­re­te­ni­da.


    Travis no pu­do man­te­ner su es­to­ica exp­re­si­ón, lu­ci­en­do as­qu­e­ado y con­fun­di­do. Se lim­pió la bo­ca y lu­ego alar­gó su bra­zo ha­cia Abby, lle­ván­do­la a su cos­ta­do. — Eres tan ra­ro, her­ma­no.


    Shepley se me­tió a su asi­en­to, cer­ró la pu­er­ta y ab­roc­hó su cin­tu­rón, ter­mi­nan­do con un click. Ba­jó la ven­ta­na, des­pi­di­én­do­se con un rá­pi­do sa­lu­do. — Tú me be­sas­te pri­me­ro, idi­ota. Ten­go una fo­to co­mo pru­eba.


    — Teníamos tres años.


    — ¡Nos ve­mos el do­min­go! — di­jo Shep­ley.


    — ¡Adiós, cab­rón! — gri­tó Tra­vis.


    Shepley en­cen­dió el auto y ma­ne­jó has­ta sa­lir del es­ta­ci­ona­mi­en­to.


    En di­ez mi­nu­tos, ya nos en­cont­rá­ba­mos ca­si en las afu­eras de la ci­udad, pa­san­do la ti­en­da Skin De­ep Tat­too en el ca­mi­no. Shep­ley to­có la bo­ci­na, vi­en­do los autos de Tren­ton y Ca­mil­le es­ta­ci­ona­dos al fren­te.


    — Siempre so­lí­an es­tar afu­era fu­man­do ca­da vez que pa­sa­ba — di­jo Shep­ley. — Ca­mi di­jo que de­jó de fu­mar por Oli­ve.


    — Igual que Tay­lor — di­jo Shep­ley.


    — ¿No es una lo­cu­ra? — chil­lé, sa­cu­di­en­do mi ca­be­za cu­an­do pen­sé en Tay­lor ena­mo­rán­do­se de la mad­re de Oli­ve es­tan­do a mi­les de ki­ló­met­ros de dis­tan­cia— . Aho­ra tan so­lo te­ne­mos que con­ven­cer a Tra­vis.


    — Dijo que lo de­j­ará cu­an­do Abby es­té em­ba­ra­za­da.


    — Ese se­ría un mi­lag­ro — di­je.


    — ¿Cuál? ¿El que Tra­vis re­nun­cie o a Abby por fin acep­tan­do a te­ner hi­j­os? — Ambos.


    — ¿Quieres hi­j­os? — Shep­ley no me mi­ró cu­an­do pre­gun­tó.


    Tragué. Ni si­qu­i­era sa­lí­amos por comp­le­to de aquí, y ya sa­ca­ba los te­mas más di­fí­ci­les. No te­nía la cer­te­za si era una pre­gun­ta cap­ci­osa. ¿Bus­ca­ba una ra­zón pa­ra ir­se? ¿Mi res­pu­es­ta se­ría la go­ta que col­ma­ría el va­so?


    — Eh…claro. Digo, supongo. Siempre he pensado que…tendría hijos. Más ade­lan­te.


    Simplemente asin­tió, lo que me pu­so más ner­vi­osa. Sa­qué una re­vis­ta y la ho­j­eé dist­ra­ída­men­te, fin­gi­en­do le­er las pa­lab­ras en las pá­gi­nas. A de­cir ver­dad, no te­nía ni idea de qué se tra­ta­ba ni de qu­i­én. Es­ta­ba de­ses­pe­ra­da por lu­cir ca­su­al. Ha­bí­amos hab­la­do sob­re los hi­j­os an­tes, y el hec­ho que fu­ese tan in­có­mo­do aho­ra pa­re­cía ser una ma­la se­ñal de que íba­mos por el ca­mi­no in­cor­rec­to.


    Para el mo­men­to que lle­ga­mos a Spring­fi­eld, las tor­men­tas ya co­men­za­ban a apa­re­cer.


    Shepley se­ña­ló el ci­elo os­cu­ro en el ho­ri­zon­te. — Cu­an­to más cá­li­do se pon­ga, más tor­men­tas se for­ma­rán. Comp­ru­eba el pro­nós­ti­co del ti­em­po en la ci­udad de Kan­sas.


    Saqué mi te­lé­fo­no de mi bol­so, bus­can­do la in­for­ma­ci­ón. Sa­cu­dí mi ca­be­za. — Di­ce tor­men­tas, pe­ro no co­men­za­rán has­ta más tar­de. — Se­lec­ci­oné mi ap­li­ca­ci­ón de ra­dar fa­vo­ri­ta— . Ah. En es­tos ins­tan­tes hay al­gu­nas manc­has ro­j­ísi­mas en el su­des­te de Ok­la­ho­ma. Lle­ga­rá a Wic­hi­ta ca­si cu­an­do lle­gu­emos a la ci­udad.


    — Justo lo que te­mía. Con su­er­te, no lle­ga­rá an­tes.


    — Podemos des­vi­ar­nos e ir­nos a un ho­tel — di­je.


    Mi son­ri­sa se sin­tió for­za­da en mi rost­ro, el aire del auto ab­ru­ma­dor e in­có­mo­do. De re­pen­te me eno­j­aba sen­tir­me así. Shep­ley era mi no­vio. Lo ama­ba y él a mí. De eso es­ta­ba se­gu­ra. Es­tá­ba­mos has­ta el bor­de por un es­tú­pi­do ma­len­ten­di­do, y no de­se­aba ser esa chi­ca. Ab­rí mi bo­ca pa­ra de­cír­se­lo, pe­ro la exp­re­si­ón en su rost­ro me de­tu­vo.


    — Te amo — fue lo úni­co que pu­de ar­reg­lár­me­las pa­ra de­cir. Su pie res­ba­ló del ace­le­ra­dor por un ins­tan­te, y lu­ego al­can­zó mi ma­no, man­te­ni­en­do sus oj­os en la car­re­te­ra. — Yo tam­bi­én te amo.


    Por el su­til tic en su ojo, su­pe que se es­for­za­ba pa­ra ocul­tar esa mi­ra­da he­ri­da de su rost­ro.


    — Oye, mira. En la puerta de ese camión dice O’Fallon, Missouri— dijo— . Al igu­al que la Falyn de Tay­lor.


    — Creo que se esc­ri­be di­fe­ren­te.


    — Ya…— se cal­ló, in­ca­paz de se­gu­ir fin­gi­en­do.


    Por se­gun­da vez, ho­j­eé mi re­vis­ta, fin­gi­en­do le­er y a ra­tos vi­en­do los ár­bo­les y cam­pos de tri­gos a lo lar­go de la ru­ta 36. Shep­ley no sol­tó mi ma­no, y le da­ba un ap­re­tón de vez en cu­an­do. Re­cé que no se de­bi­era a que so­pe­sa­ba de­j­ar­me cont­ra agu­an­tar mi mi­er­da.


    Cuando pa­sa­mos Chil­li­cot­he, Mis­so­uri, no­té una se­ñal de sa­li­da ha­cia Tren­ton. — Eh. Mi­ra. ¿De­be­rí­amos jugar un ju­ego? ¿Encont­rar to­dos los mi­emb­ros de la fa­mi­lia Mad­dox? Creo que hay un pu­eb­lo lla­ma­do Ca­me­ron, al nor­te de Kan­sas. Opi­no que cu­en­ta co­mo Ca­mi.


    — Claro. ¿Ya po­de­mos con­tar tu nomb­re?


    — Ja— ja — di­je.


    Pese a que am­bos nos sen­tí­amos de­ses­pe­ra­dos por ali­ge­rar el am­bi­en­te, to­da­vía era in­có­mo­do. Aún no era par­te de la fa­mi­lia Mad­dox, no en ver­dad. Lo más pro­bab­le es que ya ha­ya per­di­do mi opor­tu­ni­dad.


    Cuando al­can­za­mos la cir­cun­va­la­ci­ón de Kan­sas, el ci­elo se ab­rió, lle­nan­do el auto con el aro­ma de la lluvia, el as­fal­to mo­j­ado, y el in­ten­so he­dor del est­ru­en­do. Ha­bía es­pe­ra­do que las ho­ras es­tan­do en el auto nos ob­li­ga­sen a co­mu­ni­car­nos, con­ver­san­do lo que no po­dí­amos de­cir, pe­ro al­lí me en­cont­ra­ba. La chi­ca que se enor­gul­le­cía de ser una bo­ca­nas le ater­ro­ri­za­ba sa­car un te­ma in­có­mo­do.


    Cállate la bo­ca, Ma­re. Nun­ca te per­do­na­rá si le pi­des mat­ri­mo­nio inc­lu­so si él qu­i­ere ha­cer­lo.


    Tal vez ya… no qu­i­ere ha­cer­lo.


    El cons­tan­te gol­pe­teó de la llu­via cont­ra el Char­ger co­men­zó a ser ir­ri­tan­te. Con­for­me pa­sa­mos ent­re tor­men­tas, el lim­pi­apa­rab­ri­sas pa­só de des­li­zar­se len­ta­men­te a ar­rast­rar­se fu­ri­osa­men­te a lo lar­go del vid­rio pa­ra in­ten­tar man­te­ner al lí­mi­te el agu­ace­ro. Shep­ley hab­la­ba de te­mas tri­vi­ales — sob­re la llu­via, por su­pu­es­to, y el pró­xi­mo año es­co­lar— , pe­ro se qu­eda­ba en la zo­na de te­mas se­gu­ros, cu­ida­do­so de no acer­car­se al bor­de de nin­gún te­ma se­rio.


    — Topeka — anun­ció Shep­ley co­mo si no exis­ti­era una se­ñal al­lá ar­ri­ba con gran­des let­ras blan­cas.


    — Vamos bi­en. De­ten­gá­mo­nos en un res­ta­uran­te. Me abur­rió la co­mi­da de ga­so­li­ne­ra.


    — Vale — con­cor­dó— . Bus­ca en tu te­lé­fo­no al­go que es­té en la ru­ta.


    — Gator’s Bar and Grill — di­je en voz al­ta. Es­ta­ba ter­ce­ra en la lis­ta, pe­ro te­nía una pun­tu­aci­ón de dos est­rel­las y me­di­as— . Una re­se­ña di­ce que no va­ya­mos al­lá lu­ego de os­cu­re­cer. Qué in­te­re­san­te. ¿Cre­es que hab­rá vam­pi­ros?


    Shepley sol­tó una car­ca­j­ada, ec­hán­do­le un vis­ta­zo al re­loj ar­ri­ba de la ra­dio. — Son un po­co más de me­di­odía. Creo que es­ta­re­mos a sal­vo.


    — Está a cin­co ki­ló­met­ros — di­je— , jus­to al la­do de la auto­pis­ta de pe­a­je. — ¿Cu­ál? Por la in­te­res­ta­tal 70 vi­ra ha­cia la 35.


    — La 70.


    Shepley asin­tió, sa­tis­fec­ho. — Ga­tor’s será .


    Justo co­mo lo pro­me­ti­do, Ga­tor’s se en­cont­ra­ba jus­to don­de di­j­eron a ca­si cin­co ki­ló­met­ros de dis­tan­cia. Shep­ley es­co­gió un lu­gar en el es­ta­ci­ona­mi­en­to y apa­gó el mo­tor por pri­me­ra en ca­si cu­at­ro ho­ras. Sa­lí al es­ta­ci­ona­mi­en­to de conc­re­to, mis hu­esos y mús­cu­los sin­ti­én­do­se at­ro­fi­ados.


    Shepley se es­ti­ró en su la­do del auto, agac­hán­do­se y lu­ego pa­rán­do­se, es­ti­ran­do sus bra­zos sob­re su pec­ho. — No pu­ede ser bu­eno es­tar sen­ta­do tan­to ti­em­po. No sé có­mo lo ha­ce la gen­te con un tra­ba­jo de esc­ri­to­rio.


    — Tú ti­enes un tra­ba­jo de esc­ri­to­rio — di­je con una son­ri­sa.


    — De me­dio ti­em­po. Si fu­eran cu­aren­ta o cin­cu­en­ta ho­ras a la se­ma­na, me vol­ve­ría lo­co.


    — Entonces, ¿no se­gu­irás en el ban­co? — pre­gun­té, sorp­ren­di­da— . Pen­sé que te gus­ta­ba tra­ba­j­ar al­lí.


    — Gestión de pat­ri­mo­ni­os es un bu­en lu­gar, pe­ro sa­bes que no me qu­eda­ré al­lí.


    — No. No lo has men­ci­ona­do.


    — Sí, sí lo hice. Fue…oh. Se lo dije a Cami.


    — ¿A Ca­mi?


    — Fue la vez pa­sa­da que fui con Tren­ton a The Red. Sa­bes cu­án­to hab­lo cu­an­do es­toy eb­rio.


    — Me ha­bía ol­vi­da­do — di­je.


    Shepley me to­mó de la ma­no mi­ent­ras ent­ra­ba­mos, pe­ro ha­bía, por lo me­nos, se­sen­ta cen­tí­met­ros de es­pa­cio y pensamientos no exp­re­sa­dos ent­re no­sot­ros.


    Miré al­re­de­dor de Ga­tor, mi­ran­do mul­ti­co­lo­res col­ga­ban del sis­te­ma de ven­ti­la­ci­ón ex­pu­es­to, los asi­en­tos del re­ser­va­do te­ní­an agu­j­eros ra­ídos en la ta­pi­ce­ría, y el su­elo te­nía, por lo me­nos, di­ez años de su­ci­edad en ca­da te­j­ido tren­za­do de la al­fomb­ra gas­ta­da. Gra­sa ran­cia in­va­dió mis sen­ti­dos y la ho­j­ala­ta oxi­da­da y pin­tu­ra gris os­cu­ra eran más in­hos­pi­ta­la­rio que la ele­gan­cia in­dust­ri­al pen­sa­da.


    — La cla­si­fi­ca­ci­ón de dos est­rel­las ti­ene sen­ti­do — di­je, temb­lan­do por el aire acon­di­ci­ona­do.


    Esperamos tan­to ti­em­po por una me­sa, que ca­si pre­gun­té si po­dí­amos ir­nos, pe­ro en­ton­ces una ir­ri­ta­da me­se­ra, con ca­bel­lo azul y más per­fo­ra­ci­ones que ori­fi­ci­os, nos most­ró dos asi­en­tos va­cí­os en el bar.


    — ¿Por qué nos sen­tó aquí? — pre­gun­té— . Hay me­sas va­cí­as. Hay muc­has me­sas va­cí­as.


    — Ni si­qu­i­era los emp­le­ados qu­i­eren es­tar aquí — di­jo Shep­ley.


    — ¿Tal vez de­be­rí­amos ir­nos?


    el tec­ho al­to. Lu­ces de na­vi­dad Ne­gó. — So­lo to­ma­re­mos un bo­ca­dil­lo rá­pi­do y reg­re­sa­re­mos a la car­re­te­ra. Asen­tí, in­qu­i­eta.


    El can­ti­ne­ro lim­pió el es­pa­cio en fren­te de no­sot­ros y nos pre­gun­tó nu­est­ras ór­de­nes de be­bi­da. Shep­ley pi­dió una bo­tel­la con agua y yo or­de­né una li­mo­na­da de fre­sa.


    — ¿No pi­den cer­ve­za? ¿Por qué se si­en­tan en el bar, en­ton­ces? — pre­gun­tó, per­tur­ba­do.


    — Nos co­lo­ca­ron aquí. No fue una pe­ti­ci­ón — espe­té.


    Shepley me pal­meó la ro­dil­la. — Estoy con­du­ci­en­do. Pu­edes po­ner­le una cer­ve­za. De bar­ril, por fa­vor.


    El can­ti­ne­ro co­lo­có el me­nú en fren­te de no­sot­ros y se ale­jó.


    — ¿Por qué or­de­nas­te una cer­ve­za?


    — No qu­i­ero que le di­ga a los co­ci­ne­ros que es­cu­pan en nu­est­ra co­mi­da, Ma­re. No ti­enes que be­ber­la.


    Un tru­eno re­so­nó afu­era y sa­cu­dió el edi­fi­cio, y lu­ego la llu­via em­pe­zó a gol­pe­ar el tec­ho.


    — Podemos es­pe­rar que pa­se la llu­via en cu­al­qu­i­er lu­gar, pe­ro no qu­i­ero que sea aquí — di­je.


    — De acu­er­do. En­cont­ra­re­mos ot­ro lu­gar, inc­lu­so si es el es­ta­ci­ona­mi­en­to. — Vol­vió a pal­me­ar mi ro­dil­la y lu­ego la ap­re­tó.


    — Hola — di­jo un homb­re, pa­san­do det­rás de no­sot­ros con un ami­go. Ya pa­re­cía bor­rac­ho, ar­rast­ran­do los pi­es a un asi­en­to en el ext­re­mo de la bar­ra. Sus oj­os me re­cor­ri­eron co­mo agua su­cia.


    — Hola — res­pon­dió por mí Shep­ley. En­cont­ra­do su mi­ra­da con la del bor­rac­ho.


    — Cariño — di­je, alar­ma­da.


    — Solo le mu­est­ro que no me en­cu­ent­ro in­ti­mi­da­do — di­jo— . Con su­er­te, es­ta­rá me­nos inc­li­na­do a mo­les­tar­nos.


    El can­ti­ne­ro vol­vió con la li­mo­na­da de fre­sa y la bo­tel­la con agua. — ¿Se en­cu­ent­ran lis­tos pa­ra or­de­nar?


    — Sí, am­bos co­me­re­mos el bur­ri­to de pol­lo.


    — ¿Con pa­pas o aros de ce­bol­la?


    — Nada.


    El can­ti­ne­ro to­mó los pe­di­dos, nos mi­ró, y lu­ego se fue a lle­var la or­den. — ¿A dón­de de­mo­ni­os se va? — le di­jo el bor­rac­ho a su ami­go. — Cál­ma­te, Rich. Reg­re­sa­rá — di­jo, ri­en­do.


    Traté de ig­no­rar­los. — Así que, ¿con­si­de­ras exp­lo­rar la ru­ta del de­por­te?


    Shepley se en­co­gió de homb­ros. — Es un tra­ba­jo so­ña­do. No me en­cu­ent­ro se­gu­ro de cu­an re­alis­ta es ar­ri­es­gar­se, pe­ro sí, es el plan. El ent­re­na­dor Gre­er di­jo que de­be­ría ap­li­car al pu­es­to de asis­ten­te de ent­re­na­dor gra­du­ado. Di­jo que tend­ría una bu­ena opor­tu­ni­dad. Em­pe­za­ré al­lí.


    — Pero…no juegas fútbol.


    Se mo­vió en su asi­en­to. — Lo hi­ce.


    — ¿Lo…hiciste? ¿Cuándo?


    — Nunca en la uni­ver­si­dad. Jugué los cu­at­ro años de se­cun­da­ria. Lo cre­as o no, era bas­tan­te bu­eno.


    — ¿Qué pa­só? — ¿Y por qué no me lo di­j­is­te an­tes?


    Hizo a un la­do el agua mi­ent­ras se inc­li­na­ba más en la bar­ra. — Es es­tú­pi­do. Su­pon­go, era lo úni­co en lo que era me­j­or que to­dos mis pri­mos.


    — Pero Tra­vis no hab­la de eso. Tus pa­pás no hab­lan de el­lo. Si em­pe­zas­te en pri­mer año, de­bis­te ha­ber si­do bas­tan­te me­j­or que bu­eno. Ni si­qu­i­era al­gu­na de las fo­tos de tu ca­sa pod­ría in­si­nu­ar que prac­ti­ca­bas de­por­tes.


    — Me des­gar­ré tres o cu­at­ro li­ga­men­tos im­por­tan­tes de la ro­dil­la du­ran­te el úl­ti­mo ju­ego an­tes de las cla­si­fi­ca­to­ri­as en mi úl­ti­mo año. Tra­ba­jé du­ro pa­ra vol­ver, pe­ro cu­an­do em­pe­cé a ent­re­nar pa­ra Eas­tern, la ro­dil­la no era la mis­ma. Aun no se cu­ra­ba, así que era un es­tu­di­an­te de pri­mer año fu­era de com­pe­ten­cia. No me hal­la­ba se­gu­ro de cu­án­to ti­em­po es­pe­ra­ría el ent­re­na­dor, pe­ro sa­bía que inc­lu­so si me da­ban un año, es­ta­ría aca­ba­do. — Se en­de­re­zó— . Así que me sa­lí.


    — Eso exp­li­ca por qué si­emp­re das una exp­li­ca­ci­ón di­fe­ren­te en cu­an­to a las ci­cat­ri­ces. Pen­sé que, simp­le­men­te, te sen­tí­as aver­gon­za­do.


    — Me sen­tía aver­gon­za­do.


    Fruncí el ce­ño. — Eso no es na­da de qué aver­gon­zar­se. Pu­edo ver por qué qu­i­eres vol­ver a ser par­te de el­lo.


    Asintió, la son­ri­sa en su rost­ro re­ve­la­ba que se da­ba cu­en­ta de ese hec­ho. Se ha­bía abi­er­to. Era la opor­tu­ni­dad per­fec­ta pa­ra em­pe­zar una con­ver­sa­ci­ón del por qué el aire ent­re no­sot­ros es­tu­vo ten­so en el auto, pe­ro tan pron­to co­mo ab­rí la bo­ca, me aco­bar­dé — Gra­ci­as por de­cir­me.


    — Debí habértelo dicho hace mucho tiempo, pero…— Se fue cal­lan­do. Fi­nal­men­te, la cu­ri­osi­dad y la im­pa­ci­en­cia le ga­na­ron al mi­edo. — ¿Por qué eso se si­en­te tan ra­ro ent­re no­sot­ros? — pre­gun­té— . ¿Qué ti­enes en men­te?


    Se ten­só más de lo que ya es­ta­ba. — ¿Qué? Na­da. ¿Por qué pre­gun­tas? — ¿No pi­en­sas en na­da?


    — ¿Qué pi­en­sas tú?


    — Cariño — di­je, mi to­no fue más de rep­ren­de­dor de lo que qu­ise.


    Suspiró, asin­ti­en­do cu­an­do el can­ti­ne­ro me tra­jo una jar­ra fría lle­na de un lí­qu­ido ám­bar y una del­ga­da lí­nea de es­pu­ma.


    — ¡Bébela! — gru­ñó Rich— . Di­os, esos la­bi­os son jodi­da­men­te fan­tás­ti­cos. ¡Apu­es­to que pu­ede suc­ci­onar una pe­lo­ta de golf a tra­vés de una man­gu­era de jar­dín! La­me tus la­bi­os des­pu­és de to­mar un tra­go, sexy. Haz­les un fa­vor a to­dos los homb­res.


    Simplemente le gru­ñí, ale­j­an­do jar­ra de mí.


    Rich se le­van­tó.


    El ami­go tra­tó de de­te­ner­lo. — ¡Por el amor de Di­os! ¡Si­én­ta­te!


    El ti­po ne­gó y se lim­pió la bo­ca con el an­teb­ra­zo, tam­ba­le­án­do­se ha­cia no­sot­ros.


    — ¡Mierda! — di­je en voz ba­ja. Se­guí con la mi­ra­da ha­cia ade­lan­te. Shep­ley me ap­re­tó la ro­dil­la. — Está bi­en. No te pre­ocu­pes.


    — Puedes tomar esos labios y…— empezó Rich


    — Sien-ta-te. Mal­di­ci­ón — advir­tió Shep­ley.


    Solo lo ha­bía oído hab­lar­le tan se­ve­ra­men­te a Tra­vis. Con­tu­ve el ali­en­to, una mezc­la de ner­vi­os, sorp­re­sa y la cla­ra sen­sa­ci­ón de es­tar ex­ci­ta­da ca­len­ta­ron la sang­re de mis me­j­il­las.


    — ¿Qué di­j­is­te, hi­jo de pu­ta? — pre­gun­tó Rich, re­cos­tán­do­se cont­ra la bar­ra al ot­ro la­do de mí.


    Shepley se en­fu­re­ció. — Ti­enes tres se­gun­dos pa­ra ale­j­ar­te de mi no­via, o voy a gol­pe­ar­te.


    — ¡Rich! — lo lla­mó su ami­go— . ¡Ven aquí!


    Éste se inc­li­nó y Shep­ley se le­van­tó, dan­do un pa­so al­re­de­dor de mi ta­bu­re­te, mi­ran­do ce­ñu­do di­rec­ta­men­te a los oj­os de Rich.


    — Sal del ca­mi­no, Ma­re.


    — Shepley…


    El ti­po re­sop­ló. — ¿Ma­re? ¿Shep­ley? ¿Son ni­ños ce­leb­ri­da­des? ¿Qué ti­po de jodi­dos nomb­res son esos?


    — Aléjate — di­jo Shep­ley.


    Me ba­jé del ta­bu­re­te, y ret­ro­ce­dí unos pa­sos.


    — Esta es tu úl­ti­ma ad­ver­ten­cia — aña­dió.


    El can­ti­ne­ro se en­cont­ra­ba con­ge­la­do en el mar­co de la pu­er­ta de la co­ci­na, sos­te­ni­en­do nu­est­ros pla­tos en las ma­nos.


    — Shep — di­je, al­can­zan­do su bra­zo. Nun­ca lo ha­bía vis­to tan hos­til— . Só­lo vá­mo­nos.


    Con dos de­dos, Rich to­có el homb­ro de Shep­ley. — ¿Qué vas a ha­cer, homb­re­ci­to? ¿Qué tal si me­to la pol­la en su bo­ca y, en­ton­ces, tend­rás al­go por lo que es­tar eno­j­ado?


    La man­dí­bu­la de Shep­ley se mo­vió ba­jo la pi­el.


    — Cariño — di­je.


    Sus homb­ros se re­la­j­aron. Sa­có unos bil­le­tes del bol­sil­lo y los ar­ro­jó sob­re la bar­ra. Ex­ten­dió el bra­zo det­rás de sí, al­can­zán­do­me.


    Caminé ha­cia la pu­er­ta, ami­nan­do a mi no­vio a se­gu­ir. Co­men­zó a vol­ver­se ha­cia mí pe­ro Rich lo al­can­zó, agar­ran­do con el pu­ño su ca­mi­se­ta y ti­rán­do­lo ha­cia at­rás.


    Shepley no va­ci­ló. Los oj­os de Rich se ab­ri­eron mi­ent­ras lo ve­ía ap­ro­xi­mar­se con el co­do le­van­ta­do. So­nó un ru­ido sor­do cu­an­do el co­do de Shep­ley gol­peó en el pó­mu­lo de Rich, qu­i­en se tam­ba­leó ha­cia at­rás, sos­te­ni­en­do un la­do de su rost­ro, y su ami­go se le­van­tó, ha­ci­en­do una pa­usa.


    — Jodidamente te re­to a ent­ro­me­ter­te — gru­ño Shep­ley.


    Rich tra­tó de to­mar ven­ta­ja de su mo­men­tá­nea dist­rac­ci­ón y se aba­lan­zó. Shep­ley lo es­qu­ivó, y el ti­po ca­yó ha­cia ade­lan­te mi­ent­ras se­gu­ía pre­ten­di­en­do dar un gol­pe. Me cub­rí la bo­ca mi­ent­ras me hal­la­ba comp­le­ta­men­te inc­ré­du­la de que era mi no­vio, y no Tra­vis, qu­i­en se en­cont­ra­ba en me­dio de una pe­lea. Ha­bía muc­ho ti­em­po des­de la úl­ti­ma vez que vi a Tra­vis en el cu­ad­ri­lá­te­ro del Cír­cu­lo y, a pe­sar de qué se en­cont­ra­ba un po­co cal­ma­do des­de la bo­da, to­da­vía ter­mi­na­ría lan­zan­do uno o dos pu­ñe­ta­zos si al­gu­i­en lo pre­si­ona­ba de­ma­si­ado.


    Shepley si­emp­re fue el me­di­ador, pe­ro en es­te mo­men­to, se en­cont­ra­ba lan­zan­do gol­pes a Rich, lo su­fi­ci­en­te­men­te fu­er­te pa­ra sa­car­le sang­re. Un cor­te co­men­zó a sang­rar jus­to sob­re su ojo.


    El can­ti­ne­ro al­can­zó el te­lé­fo­no jus­to cu­an­do Shep­ley ec­ha­ba el pu­ño ha­cia at­rás y gru­ñía mi­ent­ras lo lan­za­ba. Rich se dio vu­el­ta, ha­ci­en­do un gi­ro de ci­en­to oc­hen­ta gra­dos y ca­yó sob­re el pi­so, re­bo­tan­do una vez. Se hal­la­ba in­cons­ci­en­te. El ami­go lo ob­ser­va­ba des­de el ta­bu­re­te, sa­cu­di­en­do la ca­be­za. Los oj­os em­pe­za­ban a hinc­hár­se­le mi­ent­ras ya­cía al­lí, atur­di­do, en la al­fomb­ra su­cia.


    — Cariño, vá­mo­nos — di­je.


    Shepley dio un pa­so ha­cia el ami­go, qu­i­en se ec­hó ha­cia at­rás por ref­le­jo. — ¡Shep­ley Mad­dox! ¡Vá­mo­nos!


    Me mi­ró, jade­an­do. No te­nía ni una so­la mar­ca en el ros­to. Ca­mi­nó más al­lá de mí, to­mán­do­me de la ma­no y jalán­do­me ha­cia la pu­er­ta.

  


  
    Capítulo 6


    


    Shepley


    


    El vo­lan­te del Char­ger gi­mió cu­an­do lo gi­ré con am­bas ma­nos. La llu­via ca­ía de un ci­elo azul os­cu­ro, asal­tan­do el pa­rab­ri­sas tan fu­er­te que Amé­ri­ca ca­si te­nía que gri­tar por en­ci­ma del ru­ido. De­cía mil pa­lab­ras por mi­nu­to, y to­do se ve­ía bor­ro­so. No se en­cont­ra­ba his­té­ri­ca, si­no emo­ci­ona­da. No es­ta­ba his­té­ri­co. Sen­tía una pu­ta fu­ria pro­fun­da y pu­ra. La ad­re­na­li­na se­gu­ía bom­be­an­do a tra­vés de mis ve­nas, ha­ci­en­do que mi ca­be­za pal­pi­ta­ra co­mo si fu­era a exp­lo­tar. Ese sen­ti­mi­en­to era exac­ta­men­te el por qué no per­día la pa­ci­en­cia. Me de­j­aría sin­ti­én­do­me en­fer­mo, des­cont­ro­la­do, cul­pab­le, to­do lo que no qu­ería sen­tir.


    A me­di­da que los ki­ló­met­ros pa­sa­ban y es­ca­pá­ba­mos de To­pe­ka, la voz de Amé­ri­ca cap­tó mi aten­ci­ón.


    Extendió su ma­no pa­ra to­car la mía. — ¿Ca­ri­ño? ¿Me es­cuc­has­te? Pu­ede que qu­i­eras re­du­cir la ve­lo­ci­dad. La llu­via es­tá ca­yen­do tan fu­er­te que las car­re­te­ras co­mi­en­zan a po­ner­se res­ba­la­di­zas.


    No te­nía mi­edo, pe­ro po­día oír la in­qu­i­etud en su voz. Mi pie se le­van­tó me­dio cen­tí­met­ro del pe­dal del ace­le­ra­dor, y me cal­mé, li­be­ran­do la ten­si­ón de mi pi­er­na y lu­ego del res­to de mi cu­er­po.


    — Lo la­men­to — di­je ent­re di­en­tes.


    América ap­re­tó mi ma­no. — ¿Qué su­ce­dió?


    Me en­co­gí de homb­ros. — Lo per­dí.


    — Siento que es­toy en el coc­he con Tra­vis, en lu­gar de con mi no­vio. Res­pi­ré pro­fun­da­men­te. — No ocur­ri­rá de nu­evo.


    Por el ra­bil­lo de mi ojo, vi su rost­ro re­tor­cer­se.


    — ¿Aún me amas?


    Sus pa­lab­ras fu­eron co­mo un pu­ñe­ta­zo en el es­tó­ma­go, y to­sí una vez, in­ten­tan­do re­cu­pe­rar el ali­en­to. — ¿Qué?


    Sus oj­os se nub­la­ron. — ¿Aún me amas? ¿Es por­que di­je que no? — Tú… ¿qu­i­eres hab­lar de es­to aho­ra? Qu­i­ero de­cir… por su­pu­es­to que te amo. Lo sa­bes, Ma­re. No pu­edo cre­er que aca­ba­rás de pre­gun­tar­me eso. Se­có una lág­ri­ma que es­ca­pó por su me­j­il­la y mi­ró por la ven­ta­na. El cli­ma afu­era ref­le­j­aba la tor­men­ta en sus oj­os. — No sé qué su­ce­dió.


    Sentí un nu­do en mi gar­gan­ta, aho­gan­do cu­al­qu­i­er res­pu­es­ta que pod­ría ha­ber te­ni­do. Las pa­lab­ras no ve­ní­an a mí. Al­ter­na­ba ent­re mi­rar­la con con­fu­si­ón y a la car­re­te­ra.


    — Te amo. — Cer­ró sus del­ga­dos de­dos ele­gan­tes en un pu­ño y los apo­yó de­ba­jo de su men­tón, su co­do sob­re el re­po­sab­ra­zos de la pu­er­ta— . He qu­eri­do hab­lar con­ti­go acer­ca de la ma­ne­ra en que han es­ta­do las co­sas ent­re no­sot­ros úl­ti­ma­men­te, pe­ro me sen­tía asus­ta­da… y…no sa­bí­a qu­é de­cir.Y…


    — ¿América? ¿Este es un… es­to es co­mo un vi­a­je de des­pe­di­da? Se dio la vu­el­ta ha­cia mí. — Dí­me­lo tú.


    No me di cu­en­ta que ten­sé mis di­en­tes has­ta que me co­men­zó a do­ler­me la man­dí­bu­la. Cer­ré fu­er­te­men­te mis oj­os y lu­ego par­pa­deé un par de ve­ces, in­ten­tan­do con­cent­rar­me en la car­re­te­ra, man­te­ni­en­do el Char­ger ent­re las lí­ne­as blan­cas y ama­ril­las. Qu­ería de­te­ner­me pa­ra hab­lar, pe­ro con la fu­er­te llu­via y la vi­si­bi­li­dad a dis­tan­cia li­mi­ta­da, sa­bía que se­ría de­ma­si­ado pe­lig­ro­so. No cor­re­ría el ri­es­go con el amor de mi vi­da dent­ro del coc­he, ni si­qu­i­era si en ese mo­men­to el­la no cre­ía ser­lo.


    — Nosotros no hab­la­mos — di­jo— . ¿Cu­án­do de­j­amos de hab­lar? — ¿Cu­an­do em­pe­za­mos a amar­nos tan­to que nos asus­ta­ba muc­ho ar­ri­es­gar­nos? Al me­nos, así fue pa­ra mí, o lo es — di­je.


    Decir la ver­dad en voz al­ta era tan ater­ra­dor co­mo a la vez, un ali­vio. Ha­bía es­ta­do gu­ar­dan­do eso tan­to ti­em­po que de­cir­lo me hi­zo sen­tir un po­co más li­ge­ro, pe­ro el no sa­ber có­mo re­ac­ci­ona­ría hi­zo que de­se­ase po­der gu­ar­dar­lo de nu­evo.


    Pero es­to era lo que el­la qu­ería, hab­lar, la ver­dad; y te­nía ra­zón. Era el mo­men­to. El si­len­cio nos ar­ru­inó. En lu­gar de disf­ru­tar de nu­est­ro nu­evo ca­pí­tu­lo jun­tos, fui per­sis­ten­te en el por qué no, el to­da­vía no, y en el cu­án­do. Fui im­pa­ci­en­te, y eso me en­ve­ne­nó. ¿Ama­ba la idea de no­sot­ros más de lo que la ama­ba? Eso ni si­qu­i­era te­nía sen­ti­do.


    — Jesús, lo la­men­to, Ma­re — di­je brus­ca­men­te.


    Vaciló. — ¿Por qué?


    Mi ca­ra se cont­ra­jo en dis­gus­to. — Por la ma­ne­ra en que he es­ta­do ac­tu­an­do. Por ocul­tar­te co­sas. Por ser im­pa­ci­en­te.


    — ¿Qué me has es­ta­do ocul­ta­do?


    Se ve­ía tan ner­vi­osa. Rom­pió mi co­ra­zón.


    Estiré su ma­no ha­cia mis la­bi­os y be­sé sus nu­dil­los. Gi­ró ha­cia mí, le­van­tan­do una pi­er­na y pe­gan­do su ro­dil­la al pec­ho. Ne­ce­si­ta­ba al­go más a que afer­rar­se, pre­pa­rán­do­se pa­ra mi res­pu­es­ta. Las ven­ta­nas sal­pi­ca­das de llu­via co­men­za­ban a em­pa­ñar­se, cal­mán­do­la. Era lo más her­mo­so y tris­te que al­gu­na vez vi. Era fu­er­te y con­fi­ada, y la re­du­je a la chi­ca de gran­des oj­os pre­ocu­pa­da a mi la­do.


    — Te amo, y qu­i­ero es­tar con­ti­go pa­ra si­emp­re.


    — ¿Pero? — ani­mó.


    — Sin pe­ros. Eso es to­do.


    — Estás min­ti­en­do — di­jo.


    — A par­tir de aho­ra, eso es to­do. Lo pro­me­to.


    Suspiró y mi­ró ha­cia ade­lan­te. Su la­bio co­men­zó a temb­lar. — Co­me­tí un er­ror, Shep. Aho­ra, simp­le­men­te es­tás sa­tis­fec­ho con se­gu­ir ade­lan­te co­mo lo he­mos es­ta­do ha­ci­en­do.


    — Sí. Qu­i­ero de­cir… ¿está bi­en eso? ¿No es eso lo que qu­i­eres? ¿A qué te re­fi­eres con que co­me­tis­te un er­ror?


    Presionó sus la­bi­os en una lí­nea du­ra. — No de­bí ha­ber dic­ho que no — gi­mió su­ave­men­te.


    Exhalé, ale­j­an­do mis pen­sa­mi­en­tos. — ¿A mí? ¿Cu­án­do te pe­dí que te ca­sa­ras con­mi­go?


    — Sí — di­jo, su voz ca­si sup­li­can­te— . En­ton­ces no me en­cont­ra­ba lis­ta. — Lo sé. Es­tá bi­en — di­je, ap­re­tan­do su ma­no— . No voy a re­nun­ci­ar a no­sot­ros.


    — ¿Cómo ar­reg­la­mos es­to? Es­toy dis­pu­es­ta a ha­cer lo que sea. So­lo qu­i­ero que sea de la ma­ne­ra en que so­lía ser. Bu­eno, no exac­ta­men­te, pe­ro…


    Sonreí, mi­rán­do­la tro­pe­zar con las pa­lab­ras. In­ten­ta­ba de­cir­me al­go sin de­cir­lo, y eso era al­go con lo que no se sen­tía có­mo­da. Amé­ri­ca si­emp­re de­cía lo que qu­ería. Era una de las mil­lo­nes de ra­zo­nes por las que la ama­ba.


    — Me gus­ta­ría po­der reg­re­sar a ese mo­men­to. Ne­ce­si­to una for­ma de vol­ver a ha­cer­lo.


    — ¿Volver a ha­cer­lo? — pre­gun­té.


    Se sen­tía tan­to es­pe­ran­za­da co­mo frust­ra­da. Ab­rí mi bo­ca pa­ra pre­gun­tar por qué, pe­ro gra­ni­zo, cu­at­ro ve­ces más gran­de de lo nor­mal, co­men­zó a aped­re­ar el pa­rab­ri­sas.


    — Mierda. ¡Mi­er­da! — gri­té, ima­gi­nan­do ca­da hu­eco gol­pe­an­do el cu­er­po. Re­du­je la ve­lo­ci­dad, bus­can­do una sa­li­da.


    — ¿Qué ha­ce­mos? — pre­gun­tó Amé­ri­ca, en­de­re­zán­do­se y apo­yan­do sus ma­nos sob­re el asi­en­to.


    — ¿A qué dis­tan­cia es­ta­mos? — pre­gun­té.


    América se re­mo­vió bus­can­do su te­lé­fo­no. Tec­leó en él un par de ve­ces. — Es­ta­mos a las afu­eras de Em­po­ria. Por lo que, ¿un po­co más de una ho­ra? — gri­tó sob­re el so­ni­do de la llu­via y mil tro­zos de hi­elo cla­ván­do­se en la pin­tu­ra a se­sen­ta y cu­at­ro ki­ló­met­ros por ho­ra.


    Reduje la ve­lo­ci­dad aún más, al ver el resp­lan­dor de las lu­ces de fre­no de los ve­hí­cu­los de­te­ner­se en el ar­cén. Los lim­pi­apa­rab­ri­sas re­so­na­ban co­mo la­ti­dos de mi co­ra­zón a un rit­mo rá­pi­do pe­ro cons­tan­te, al igu­al que la mú­si­ca de ba­ile en El Red.


    — ¿Shepley? — di­jo Amé­ri­ca. La pre­ocu­pa­ci­ón te­ñía su voz co­mo an­tes, pe­ro tam­bi­én se en­cont­ra­ba asus­ta­da.


    — Vamos a es­tar bi­en. Pa­sa­rá pron­to — di­je, es­pe­ran­do que tu­vi­era ra­zón. — ¡Pe­ro tu coc­he!


    El ext­re­mo de la co­la del Char­ger res­ba­ló, y ale­jé de gol­pe mi ma­no de la de Amé­ri­ca, uti­li­zan­do am­bas pa­ra ma­ni­ob­rar el vo­lan­te cont­ra el der­ra­pe. Nos des­li­za­mos a tra­vés del ca­mi­no, ha­cia el me­dio. Lo cor­re­gí, y lu­ego el Char­ger co­men­zó a der­ra­par ha­cia la za­nja. Ma­no sob­re ma­no, gi­ré el vo­lan­te de nu­evo, sa­can­do mi pie del ace­le­ra­dor. El Char­ger se inc­li­nó ha­cia un cos­ta­do, y se des­li­zó por un cor­to ter­rap­lén an­tes de ater­ri­zar en una za­nja de dre­na­je lle­na.


    El agua lle­ga­ba has­ta la par­te in­fe­ri­or de mi ven­ta­na, el gra­so­so río mar­rón ar­qu­e­án­do­se y ba­j­an­do cont­ra el cris­tal, pi­di­en­do que lo de­j­en ent­rar. — ¿Estás bi­en? — pre­gun­té, sos­te­ni­en­do su rost­ro ent­re mis ma­nos, re­vi­sán­do­la.


    Los oj­os de Amé­ri­ca de­sen­ca­j­ados. — ¿Qué…no­sot­ros…?


    Su te­lé­fo­no co­men­zó a so­nar. Ec­hó un vis­ta­zo y lu­ego me most­ró la pan­tal­la. — Adver­ten­cia de tor­na­do — di­jo— . Pa­ra Em­po­ria. Aho­ra mis­mo. — Te­ne­mos que sa­lir de aquí — di­je.


    Asintió y se dio la vu­el­ta en su asi­en­to.


    — Deja el equ­ipa­je. Po­de­mos reg­re­sar por él. Te­ne­mos que ir­nos. Aho­ra.


    Bajé mi ven­ta­na. Amé­ri­ca me en­ten­dió, se de­sab­roc­hó el cin­tu­rón de se­gu­ri­dad, y ba­jó tam­bi­én la su­ya. Cu­an­do co­men­zó a su­bir­se; de­sab­roc­hé mi cin­tu­rón, pe­ro me de­tu­ve. El anil­lo se en­cont­ra­ba en mi moc­hi­la en el asi­en­to tra­se­ro.


    — ¡Maldición! — gri­tó Amé­ri­ca des­de la par­te de ar­ri­ba del coc­he— . ¡Mi te­lé­fo­no se ca­yó al agua!


    El dis­tan­te as­cen­so y des­cen­so de las si­re­nas de tor­na­do so­na­ban en la dis­tan­cia mi­ent­ras el gra­ni­zo era re­emp­la­za­do por la llu­via.


    Extendí mi ma­no pa­ra bus­car mi moc­hi­la, la pu­se sob­re mi homb­ro, y sa­lí por la ven­ta­na, uni­én­do­me a Amé­ri­ca. El agua cha­po­te­aba sob­re la par­te su­pe­ri­or de la cu­bi­er­ta. Amé­ri­ca se cru­zó de bra­zos, temb­lan­do por el vi­en­to, su ca­bel­lo ya sa­tu­ra­do con la llu­via. En so­lo un par de pan­ta­lo­nes cor­tos, una ca­mi­se­ta sin man­gas y san­da­li­as, se hal­la­ba ves­ti­da pa­ra un ca­lu­ro­so día de ve­ra­no.


    Eché un vis­ta­zo rá­pi­do al­re­de­dor, eva­lué el agua, y lu­ego sal­té. Ape­nas lle­ga­ba a mi cin­tu­ra.


    — No es pro­fun­do, ne­na. Sal­ta.


    América ent­re­cer­ró sus oj­os cont­ra la llu­via.


    — Tenemos que en­cont­rar un re­fu­gio, Amé­ri­ca. ¡Sal­ta ha­cia mí!


    Se ca­yó más que sal­tar, y lu­ego la ayu­dé a cru­zar la za­nja has­ta el mon­tí­cu­lo de hi­er­ba. Ha­bía coc­hes es­ta­ci­ona­dos a am­bos la­dos de la auto­pis­ta de pe­a­je, pe­ro no se de­tu­vo to­do el trá­fi­co. Un Se­mi vo­ló de­lan­te de no­sot­ros, ha­ci­en­do vo­lar el ca­bel­lo de Amé­ri­ca ha­cia at­rás y em­pa­pán­do­nos con agua.


    América le­van­tó sus bra­zos, ex­ten­di­en­do sus de­dos, su rí­mel cor­ri­en­do por sus me­j­il­las.


    — No veo na­da, ¿y tú? — pre­gun­té.


    Negó con su ca­be­za, usan­do su ca­mi­se­ta sin man­gas pa­ra lim­pi­ar su rost­ro. — Sin em­bar­go, eso no sig­ni­fi­ca na­da. Pod­rí­an te­ner in­for­mes de la cir­cu­la­ci­ón o el des­cen­so.


    — Ese pu­en­te es­tá más cer­ca de la ci­udad. Va­ya­mos al­lí. Po­de­mos lla­mar a tus pad­res…


    Una me­lo­día de gri­tos re­so­nó det­rás de no­sot­ros, y mi­ré ha­cia at­rás pa­ra ver lo que ocur­ría.


    — ¡Shepley! — gri­tó par­que de ca­sas ro­dan­tes dob­la­ban, ca­si al pun­to de rom­per­se, for­ce­j­e­an­do sin po­der ha­cer na­da an­te el vi­en­to emb­ra­ve­ci­do.


    — Puta — di­je, ob­ser­van­do una nu­be ca­er len­ta­men­te des­de el ci­elo. Amé­ri­ca, mi­ran­do al su­ro­es­te con hor­ror, ha­cia el ubi­ca­do en una par­ce­la de ár­bo­les. Las ra­mas se
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    América


    


    Empapada y con­ge­lán­do­me, le­van­té mi temb­lo­ro­sa ma­no pa­ra apun­tar ha­cia el de­do azul col­gan­do de las nu­bes. Al­gu­i­en me em­pu­jó, pa­sán­do­me, ca­si ti­rán­do­me, y vi a un homb­re cor­ri­en­do ha­cia el pu­en­te, ab­ra­zan­do a una ni­ña con co­le­tas y san­da­li­as blan­cas.


    La auto­pis­ta de pe­a­je lle­va­ba a un pu­en­te sob­re la auto­pis­ta 170. El par­que de ca­sas ro­dan­tes se en­cont­ra­ba de­ba­jo a un cos­ta­do, y una es­ta­ci­ón de ser­vi­cio se hal­la­ba al ot­ro la­do, so­lo me­dio ki­ló­met­ro de dis­tan­cia.


    Shepley me ten­dió la ma­no. — De­be­rí­amos ir­nos.


    — ¿A dón­de?


    — Al pu­en­te.


    — Si pa­sa sob­re el pu­en­te, se­re­mos suc­ci­ona­dos — di­je, mis di­en­tes co­men­zan­do a rec­hi­nar. No es­ta­ba se­gu­ra de sí era por­que te­nía frío o me sen­tía ater­ro­ri­za­da— . ¡La es­ta­ci­ón de ser­vi­cio es el lu­gar más se­gu­ro!


    — Está más cer­ca que Em­po­ria. Con su­er­te, no nos al­can­za­rá.


    Más gen­te cor­ría por de­lan­te de no­sot­ros ha­cia la in­ter­sec­ci­ón, de­sa­pa­re­ci­en­do a me­di­da que des­cen­dí­an por la co­li­na pa­ra ocul­tar­se ba­jo el pu­en­te. Un ca­mi­ón pi­só los fre­nos en me­dio de la auto­pis­ta de pe­a­je, y se­gun­dos más tar­de, una ca­mi­one­ta cho­có cont­ra el ca­mi­ón. Un cru­j­ido fu­er­te de me­tal y vid­rio fue si­len­ci­ado por el vi­en­to cre­ado por el tor­na­do, que aumen­ta­ba. En cu­an­to me di la vu­el­ta, unos po­cos se­gun­dos, aumen­tó de ta­ma­ño.


    Shepley me hi­zo se­ñas pa­ra que es­pe­re mi­ent­ras cor­ría ha­cia los res­tos. Se aso­mó, ret­ro­ce­dió unos pa­sos, y lu­ego se ap­re­su­ró pa­ra ver al con­duc­tor del ca­mi­ón. Sus homb­ros ca­ídos. To­dos mu­ri­eron.


    — ¡No pu­edes qu­edar­te aquí! — di­jo una mu­j­er, ti­ran­do de mi bra­zo. Sos­te­nía la ma­no de un ni­ño, de unos di­ez años de edad. El blan­co de sus oj­os des­ta­ca­ba sob­re su pi­el mo­re­na.


    — ¡Mamá! — di­jo, ti­ro­ne­án­do­la.


    — ¡Va a pa­sar jus­to por aquí! ¡Ti­enes que en­cont­rar un re­fu­gio! — di­jo la mad­re de nu­evo, ap­re­su­rán­do­se ha­cia la es­ta­ci­ón de ser­vi­cio con su hi­jo.


    Shepley reg­re­só jun­to a mí, to­man­do mi ma­no. — Te­ne­mos que ir­nos — di­jo, dán­do­se la vu­el­ta pa­ra ver a de­ce­nas de per­so­nas cor­ri­en­do ha­cia no­sot­ros des­de sus ve­hí­cu­los es­ta­ci­ona­dos.


    Asentí, y co­men­za­mos a cor­rer. La llu­via es­co­cía mi rost­ro, sop­lan­do ho­ri­zon­tal­men­te en lu­gar de ha­cia el su­elo, por lo que era di­fí­cil ver. Shep­ley mi­ró ha­cia at­rás. — ¡Va­mos! — di­jo.


    Corrimos a tra­vés de dos car­ri­les y lu­ego nos de­tu­vi­mos al ot­ro la­do de la hi­er­ba en el me­dio. El trá­fi­co era es­ca­so, pe­ro aún se mo­vía en am­bas di­rec­ci­ones. Nos de­tu­vi­mos por un mo­men­to, y lu­ego Shep­ley me es­ti­ró de nu­evo ha­cia de­lan­te, a tra­vés de los dos car­ri­les de trá­fi­co en sen­ti­do cont­ra­rio y lu­ego por la ram­pa ha­cia la ga­so­li­ne­ra. Un car­tel al­to de­cía Flying J. La gen­te cor­ría des­de el es­ta­ci­ona­mi­en­to ha­cia el pu­en­te.


    Shepley se de­tu­vo, y mi pec­ho se sen­tía pe­sa­do.


    — ¿A dón­de vas? — le pre­gun­tó Shep­ley a na­die en par­ti­cu­lar.


    Un homb­re, sos­te­ni­en­do la ma­no de una ni­ña con la edad de es­tar en la es­cu­ela pri­ma­ria pa­só cor­ri­en­do jun­to a no­sot­ros, se­ña­ló ha­cia de­lan­te. — ¡Esta lle­no! ¡No ca­be na­die más!


    — ¡Mierda! — gri­té— . ¡Mi­er­da! ¿Qué ha­ce­mos?


    Shepley to­có mi me­j­il­la, la pre­ocu­pa­ci­ón vi­sib­le en la pi­el al­re­de­dor de sus oj­os. — Orar pa­ra no nos gol­pee.


    Corrimos jun­tos ha­cia dos pu­en­tes que per­mi­tí­an el pa­so de la auto­pis­ta de pe­a­je sob­re la car­re­te­ra 170. Los gran­des pi­la­res de hor­mi­gón se cer­ní­an sob­re no­sot­ros, cre­an­do el hu­eco don­de el me­tal se unía a la la­de­ra. Las gri­etas de am­bos pu­en­tes ya se hal­la­ban lle­nos de gen­te asus­ta­da.


    — No hay lu­gar — di­je, sin­ti­én­do­me de­ses­pe­ran­za­da.


    — Haremos lu­gar — di­jo Shep­ley.


    Mientras su­bí­amos la cu­es­ta de la co­li­na de conc­re­to, los coc­hes que aún cru­za­ban el pu­en­te so­na­ban co­mo bom­bos. Los pad­res es­con­dí­an sus hi­j­os en los rin­co­nes más pro­fun­dos que pu­di­eron en­cont­rar y los cub­rí­an con sus pro­pi­os cu­er­pos. Las pa­re­j­as se acur­ru­ca­ban jun­tas, y un gru­po de cu­at­ro chi­cas ado­les­cen­tes lim­pi­aban sus me­j­il­las mo­j­adas, al­ter­nan­do ent­re mal­di­ci­ones en sus te­lé­fo­nos ce­lu­la­res y oran­do.


    — Ahí — di­jo Shep­ley, es­ti­rán­do­me de­ba­jo del pu­en­te oc­ci­den­tal— . Pri­me­ro va a gol­pe­ar el pu­en­te al es­te. — Me lle­vó al cent­ro don­de ha­bía un pe­qu­eño es­pa­cio lo su­fi­ci­en­te­men­te gran­de pa­ra uno de no­sot­ros— . Su­be, Ma­re — di­jo, se­ña­lan­do el pe­qu­eño la­bio an­te­ri­or al nic­ho de conc­re­to de ca­si un met­ro.


    Negué con mi ca­be­za. — No hay lu­gar pa­ra ti.


    Frunció el ce­ño. — Amé­ri­ca, no te­ne­mos ti­em­po pa­ra es­to.


    — ¡Está lle­gan­do! — gri­tó al­gu­i­en des­de el pu­en­te al oes­te.


    Shepley agar­ró ca­da la­do de mi ca­ra y me dio un fu­er­te be­so en mis la­bi­os. — Te amo. Va­mos a es­tar bi­en. Lo pro­me­to. Mé­te­te al­lí.


    Intentó gu­i­ar­me, pe­ro me re­sis­tí.


    — Shep…— dije sob­re el vi­en­to.


    — ¡Ahora mis­mo! — exi­gió. Nun­ca me ha­bía hab­la­do así.


    Tragué sa­li­va y lu­ego obe­de­cí.


    Shepley mi­ró a su al­re­de­dor, jade­an­do y des­pe­gan­do de su tor­so su ca­mi­se­ta em­pa­pa­da. Vio a un homb­re de­ba­jo, sos­te­ni­en­do ha­cia ar­ri­ba su te­lé­fo­no ce­lu­lar.


    — ¡Tim! ¡Su­be aquí! — di­jo en voz al­ta una mu­j­er.


    Tim pe­inó ha­cia at­rás su os­cu­ro ca­bel­lo hú­me­do, sin de­j­ar de se­ña­lar su te­lé­fo­no en la di­rec­ci­ón del tor­na­do. — ¡Se acer­ca! — res­pon­dió, son­ri­en­do con en­tu­si­as­mo.


    Los ni­ños gri­ta­ron, y tam­bi­én al­gu­nos adul­tos.


    — ¿Esto es­tá su­ce­di­en­do? — di­je, sin­ti­en­do mi co­ra­zón tro­nan­do cont­ra mi ca­ja to­rá­ci­ca.


    Shepley ap­re­tó mi ma­no. — Mí­ra­me, Ma­re. Ter­mi­na­rá pron­to. Asen­tí rá­pi­da­men­te, inc­li­nán­do­me pa­ra ver a Tim aun fil­man­do. Ret­ro­ce­dió un pa­so y lu­ego co­men­zó a tre­par por la pen­di­en­te.


    Atraje a Shep­ley tan cer­ca de mí co­mo po­día, y me ab­ra­zó fu­er­te­men­te. El ti­em­po pa­re­ció ha­cer una pa­usa. Era tran­qu­ilo, sin vi­en­to, sin llan­tos, ca­si co­mo si to­do el mun­do hu­bi­era con­te­ni­do el ali­en­to a la es­pe­ra de los pró­xi­mos se­gun­dos. Es­te era el mo­men­to en que el ti­em­po iba a cam­bi­ar la vi­da de to­dos los que se ocul­ta­ron ba­jo los pu­en­tes equ­ivo­ca­dos.


    Demasiado rá­pi­do, la paz ter­mi­nó, y el vi­en­to co­men­zó a ru­gir co­mo una do­ce­na de avi­ones mi­li­ta­res vo­lan­do len­ta­men­te y muy ba­jo. La hi­er­ba de­ba­jo co­men­zó a azo­tar, y sen­tí co­mo si es­tu­vi­era ba­jo un ki­ló­met­ro y me­dio de agua, el cam­bio en la pre­si­ón del aire se sen­tía pe­sa­do y de­so­ri­en­ta­dor. Al prin­ci­pio, fui em­pu­j­ada ha­cia at­rás un po­co, y en­ton­ces vi a Tim ser le­van­ta­do. Ca­yó de gol­pe al su­elo, ara­ñó el hor­mi­gón, y lu­ego tre­pó por la hi­er­ba an­tes de ser suc­ci­ona­do en el ci­elo por un monst­ruo in­vi­sib­le.


    Los gri­tos me ro­de­aban, y mis de­dos se cla­va­ron en la es­pal­da de Shep­ley. Se inc­li­nó ha­cia mí, pe­ro a me­di­da que el em­bu­do se ab­rió ca­mi­no has­ta el ot­ro la­do del pu­en­te al es­te y lu­ego al nu­est­ro, el aire cam­bió. Ot­ra per­so­na gri­tó mi­ent­ras per­día su agar­re y era suc­ci­ona­da de nu­est­ro es­con­di­te. Uno por uno, qu­i­en no se ocul­ta­ba dent­ro del rin­cón don­de la co­li­na se unía con el pu­en­te era ar­ran­ca­do.


    — ¡Sujétate! — gri­tó Shep­ley, pe­ro su voz se des­va­ne­ció. Uti­li­zó ca­da pe­da­ci­to de su fu­er­za pa­ra im­pul­sar­se aún más en la gri­eta.


    Sentí su cu­er­po ale­j­án­do­se de mí. Sus bra­zos ap­re­tar­se a mí al­re­de­dor, pe­ro cu­an­do em­pe­cé a des­li­zar­me ha­cia ade­lan­te, me sol­tó y cla­vó sus pi­es en el hor­mi­gón, apo­yán­do­se en el vi­en­to.


    — ¡Shep! — gri­té, vi­en­do co­mo sus de­dos se po­ní­an blan­cos, pre­si­onan­do cont­ra el su­elo.


    Luchó por un mo­men­to pa­ra ent­re­gar­me su moc­hi­la.


    La des­li­cé por en­ci­ma de un bra­zo, y lu­ego le ex­ten­dí mi ma­no. — ¡To­ma mi ma­no!


    Sus pi­es co­men­za­ron a des­li­zar­se, y le­van­tó su mi­ra­da ha­cia mí, el re­co­no­ci­mi­en­to y ter­ror en su rost­ro. — Ci­er­ra los oj­os, ne­na.


    Una vez que di­jo las pa­lab­ras, se fue, le­van­ta­do co­mo si pe­sa­ra na­da. Gri­té su nomb­re, pe­ro mi voz se per­dió en el vi­en­to en­sor­de­ce­dor.


    Cambió la pre­si­ón de aire, y la suc­ci­ón se de­tu­vo. Cor­rí has­ta la par­te in­fe­ri­or, vi­en­do una cu­er­da azul os­cu­ra re­tor­ci­én­do­se rá­pi­da­men­te por la auto­pis­ta de pe­a­je, lan­zan­do se­mis re­mol­qu­es co­mo si fu­eran jugu­etes. Me ar­rast­ré ha­cia fu­era, y lu­ego cor­rí por de­ba­jo del pu­en­te, mi­ran­do a mí al­re­de­dor con inc­re­du­li­dad, sin­ti­en­do el agu­i­j­ón de la llu­via en ca­da cen­tí­met­ro de mi pi­el ex­pu­es­ta.


    — ¡Shepley! — gri­té, agac­hán­do­me. Sos­tu­ve fir­me­men­te su moc­hi­la, ab­ra­zán­do­la a mí co­mo si fu­era él.


    La llu­via se des­va­ne­ció, y ob­ser­vé mi­ent­ras el tor­na­do cre­cía en ta­ma­ño, des­li­zán­do­se con gra­cia ha­cia Em­po­ria.


    Corrí al Char­ger, de­te­ni­én­do­me ar­ri­ba de la za­nja. La auto­pis­ta de pe­a­je aho­ra era un ca­mi­no de dest­ruc­ci­ón con los coc­hes dest­ro­za­dos y pi­ezas de es­comb­ros al azar, ya­ci­en­do por to­das par­tes. Los res­tos del ca­mi­ón y el SUV ya no es­ta­ban al­lí, en su lu­gar un gran tro­zo de es­ta­ño.


    Momentos an­tes, con Shep­ley nos en­cont­rá­ba­mos en un vi­a­je por la car­re­te­ra pa­ra ver a mis pad­res. Aho­ra, es­ta­ba en el me­dio de lo que pa­re­cía una zo­na de gu­er­ra.


    El agua se­gu­ía cha­po­te­an­do sob­re el ca­pó del Char­ger.


    — Estábamos al­lí — le su­sur­ré a na­die— . ¡Estu­vo jus­to al­lí! — Mi pec­ho se mo­vía, pe­ro no im­por­ta­ba cu­án­tas res­pi­ra­ci­ones to­mé, no po­día ob­te­ner su­fi­ci­en­te aire. Mis ma­nos gol­pe­aron mis ro­dil­las, y lu­ego mis ro­dil­las to­ca­ron el su­elo. Un sol­lo­zo at­ra­ve­só mi gar­gan­ta, y gri­té.


    Esperaba que vi­ni­era cor­ri­en­do ha­cia mí y me ase­gu­ra­ra que se hal­la­ba bi­en. Cu­an­to más ti­em­po es­pe­ra­ba en el Char­ger sin él, más aumen­ta­ba mi pá­ni­co. No iba a vol­ver. Qu­izás es­ta­ba ti­ra­do en al­gún lu­gar, he­ri­do. No sa­bía qué ha­cer. Si iba a bus­car­lo, pod­ría ve­nir al Char­ger, pe­ro yo no es­ta­ría al­lí.


    Contuve una res­pi­ra­ci­ón, lim­pi­an­do la llu­via y lág­ri­mas de mis me­j­il­las. — Por fa­vor, en­cu­ent­ra tu ca­mi­no de reg­re­so a mí — su­sur­ré.


    Las lu­ces ro­j­as y azu­les se ref­le­j­aban en el as­fal­to mo­j­ado, y mi­ré por en­ci­ma de mi homb­ro pa­ra ver un coc­he pat­rul­la de­te­ner­se det­rás de mí. Un ofi­ci­al sal­tó y cor­rió al­re­de­dor, ar­ro­dil­lán­do­se jun­to a mí, y co­lo­có una ma­no sob­re mi es­pal­da. Gra­ba­do en una ta­rj­eta de iden­ti­fi­ca­ci­ón de bron­ce pe­ga­da en el bol­sil­lo de­lan­te­ro de su ca­mi­sa, Re­yes. Inc­li­nó su somb­re­ro de fi­elt­ro azul, y la est­rel­la de bron­ce fi­ja en la par­te de ade­lan­te de­cía Pat­rul­la de Ca­mi­nos de Kan­sas.


    — ¿Estás he­ri­da? — Re­yes ex­ten­dió sus bra­zos gru­esos, en­vol­vi­en­do una man­ta de la­na sob­re mis homb­ros.


    No me di cu­en­ta de lo fría que me en­cont­ra­ba has­ta que el dul­ce ali­vio del ca­lor se filt­ró en mi pi­el.


    El ofi­ci­al se cer­nía sob­re mí, más gran­de que Tra­vis. Se qu­itó el somb­re­ro, re­ve­lan­do un cu­ero ca­bel­lu­do bi­en afe­ita­do. Su exp­re­si­ón era gra­ve, ya sea por si se re­fe­ría que lo de es­tar o no. Dos lí­ne­as pro­fun­das se­pa­ra­ban sus tu­pi­das ce­j­as neg­ras, y sus oj­os se agu­di­za­ron mi­ent­ras ba­j­aba su mi­ra­da sob­re mí.


    Negué con mi ca­be­za.


    — ¿Es su coc­he?


    — De mi no­vio. Nos re­fu­gi­amos de­ba­jo del pu­en­te.


    Reyes mi­ró a su al­re­de­dor. — Bu­eno, eso fue es­tú­pi­do. ¿Dón­de es­tá él?


    — No lo sé. — Cu­an­do di­je las pa­lab­ras en voz al­ta, un nu­evo do­lor me at­ra­ve­só, y me der­rum­bé, ape­nas de­te­ni­én­do­me cu­an­do mis pal­mas to­ca­ron la car­re­te­ra mo­j­ada.


    — ¿Qué es eso? — pre­gun­tó, se­ña­lan­do la moc­hi­la en mis bra­zos. — Su… es su­ya. Me la ent­re­gó an­tes de que…


    Un pi­ti­do so­nó, y lu­ego Re­yes hab­ló— : Dos— di­eci­nu­eve a la ba­se H. Dos­ di­eci­nu­eve a la ba­se G. Cam­bio.


    — Dos— diecinueve, ade­lan­te — di­jo la voz de una mu­j­er a tra­vés del al­ta­voz. Su to­no era pla­no, pa­ra na­da ab­ru­ma­do.


    — He en­cont­ra­do a un gru­po de per­so­nas que se re­fu­gi­aron ba­jo la car­re­te­ra cin­cu­en­ta y la in­ter­sec­ci­ón con la I tre­in­ta y cin­co. — Echó un vis­ta­zo a la zo­na, vi­en­do a los he­ri­dos es­par­ci­dos ar­ri­ba y aba­jo de la auto­pis­ta de pe­a­je— . El tor­na­do pa­só por aquí. Di­ez— cu­aren­ta— nu­eve a es­ta ubi­ca­ci­ón. Va­mos a ne­ce­si­tar ayu­da mé­di­ca. Tan­tos co­mo pu­eden en­vi­ar.


    — Entendido, dos— di­eci­nu­eve. Las am­bu­lan­ci­as son en­vi­adas a su ubi­ca­ci­ón. — Di­ez— cu­at­ro — di­jo Re­yes, vol­vi­en­do su aten­ci­ón ha­cia mí.


    Negué con la ca­be­za. — No pu­edo ir a nin­gu­na par­te. Ten­go que bus­car­lo. Pod­ría es­tar he­ri­do.


    — Podría. Pe­ro no pu­edes bus­car­lo has­ta que te re­vi­sen. — Re­yes hi­zo un ges­to ha­cia mi an­teb­ra­zo.


    Una he­ri­da de cin­co cen­tí­met­ros ha­bía abi­er­to mi pi­el, y la sang­re se mezc­la­ba con la llu­via, un tor­ren­te car­me­sí des­de la he­ri­da has­ta el as­fal­to. — Oh, Jesús — di­je, sos­te­ni­en­do mi bra­zo— . Ni si­qu­i­era sé có­mo su­ce­dió. Pe­ro… no pu­edo ir­me. Es­tá aquí afu­era en al­gu­na par­te.


    — Te es­tás yen­do. Pu­edes reg­re­sar — di­jo Re­yes— . Aho­ra mis­mo, no pu­edes ayu­dar­lo.


    — Regresará aquí. Al coc­he.


    Reyes asin­tió. — ¿Es un chi­co in­te­li­gen­te?


    — Es jodi­da­men­te bril­lan­te.


    Reyes me dio una pe­qu­eña son­ri­sa. Su­avi­zó su mi­ra­da in­ti­mi­dan­te. — En­ton­ces, el hos­pi­tal es el se­gun­do lu­gar en el que bus­ca­rá.

  


  
    Capítulo 7


    


    América


    


    Toqué el ven­da­je en mi bra­zo, la pi­el al­re­de­dor de él aun ro­sa­da e ir­ri­ta­da por ser lim­pi­ada y co­si­da. Me sen­tía más có­mo­da con la ro­pa qu­irúr­gi­ca azul cla­ro que la en­fer­me­ra me dio pa­ra cam­bi­ar­me que con mi ca­mi­se­ta de ti­ran­tes fría y pan­ta­lo­nes cor­tos aj­us­ta­dos. Ha­bía es­ta­do sen­ta­da en la sa­la de es­pe­ra de emer­gen­ci­as du­ran­te una ho­ra, to­da­vía sos­te­ni­en­do la man­ta de la­na de Re­yes, tra­tan­do de pen­sar en có­mo le di­ría a Jack y De­ana lo que le su­ce­dió a su hi­jo— no es que pu­di­era, de to­das for­mas. Las lí­ne­as te­le­fó­ni­cas se en­cont­ra­ban fu­era de ser­vi­cio.


    El hos­pi­tal se ha­bía con­ver­ti­do en un flu­jo cons­tan­te de mu­er­te, he­ri­dos y pér­di­da. Una do­ce­na o más de ni­ños fu­eron tra­ídos, cu­bi­er­tos en lo­do pe­ro sin un ras­gu­ño. De lo que po­día de­cir, se en­cont­ra­ban se­pa­ra­dos de sus pad­res. Dos ve­ces ese nú­me­ro de pad­res ha­bía lle­ga­do, bus­can­do a sus hi­j­os per­di­dos.


    La sa­la de es­pe­ra se con­vir­tió en un ca­os, y ter­mi­né de pie cont­ra la pa­red, in­se­gu­ra de lo que es­ta­ba es­pe­ran­do. Una mu­j­er bi­en cor­pu­len­ta se sen­tó a unos met­ros de dis­tan­cia ab­ra­zan­do a cu­at­ro ni­ños, to­das sus ca­ras su­ci­as con ti­er­ra y lág­ri­mas. La mu­j­er lle­va­ba una bril­lan­te ca­mi­se­ta ver­de que de­cía Pri­me­ra Gu­ar­de­ría de Ni­ños en una es­ti­log­ra­fía in­fan­til. Me est­re­me­cí, sa­bi­en­do que los ni­ños a los que sos­te­nía eran so­lo unos po­cos de los pre­ci­osos a los que cu­ida­ba.


    Mis pi­es em­pe­za­ron a ca­mi­nar fa­ti­go­sa­men­te ha­cia la pu­er­ta, pe­ro una ma­no me acu­nó el homb­ro. Por me­dio se­gun­do, un ali­vio y una aleg­ría ab­ru­ma­do­ra me inun­da­ron co­mo una ma­rea. Mis oj­os se lle­na­ron de lág­ri­mas an­tes de si­qu­i­era dar­me la vu­el­ta. Inc­lu­so aun­que Re­yes era una ima­gen bi­en­ve­ni­da, la de­cep­ci­ón de que no fu­era Shep­ley me en­vió al bor­de.


    Ahogué un sol­lo­zo mi­ent­ras mis ro­dil­las se dob­la­ban, y Re­yes me ayu­dó a lle­gar al su­elo.


    — ¡Eh! — di­jo— . Cu­ida­do, se­ño­ri­ta. Tran­qu­ila. — Sus gru­esos bra­zos eran tan gran­des co­mo mi ca­be­za, y te­nía un ce­ño frun­ci­do pro­fun­do y per­ma­nen­te ent­re las ce­j­as. Era inc­lu­so más pro­fun­do aho­ra que ob­ser­va­ba mi es­ta­do men­tal ca­yen­do en es­pi­ral.


    — Pensé que eras él — di­je una vez que me re­cu­pe­ré, si era po­sib­le des­pu­és de esa de­vas­ta­ci­ón, ot­ra vez.


    — ¿Shepley? — pre­gun­tó.


    — ¿Lo en­cont­ras­te?


    Reyes du­dó, pe­ro lu­ego me­neó la ca­be­za. — No to­da­vía. Pe­ro a ti te he en­cont­ra­do dos ve­ces, así que pu­edo en­cont­rar­lo a él una vez.


    No es­ta­ba se­gu­ra de sí po­día sen­tir­me más de­ses­pe­ran­za­da. Em­po­ria ha­bía si­do gol­pe­ada du­ro. Una mu­ral­la comp­le­ta del hos­pi­tal fue ar­ra­sa­da, ais­la­mi­en­to y vid­rio es­par­ci­dos por el su­elo. Los coc­hes en el es­ta­ci­ona­mi­en­to se hal­la­ban atas­ca­dos unos sob­re ot­ros. Uno se en­cont­ra­ba en las ra­mas de un ár­bol. Mi­les de per­so­nas se hal­la­ban sin elect­ri­ci­dad, ni agua po­tab­le, y eran los afor­tu­na­dos. Ci­en­tos es­ta­ban sin ho­gar, y do­ce­nas se en­cont­ra­ban per­di­dos.


    En me­dio de la de­vas­ta­ci­ón, no pu­de de­sent­ra­ñar por dón­de em­pe­zar a bus­car a Shep­ley. An­da­ba a pie y no te­nía su­mi­nist­ros. Él es­ta­ba a fu­era en al­gún lu­gar, y me es­pe­ra­ba. Te­nía que en­cont­rar­lo.


    Me pu­se de pie. Re­yes me ayu­dó.


    — Hazlo len­to — di­jo— . Tra­ta­ré de en­cont­rar­te un lu­gar tran­qu­ilo pa­ra que lo es­pe­res.


    — Estuve es­pe­rán­do­lo una ho­ra. La úni­ca ra­zón por la que él no vi­no al coc­he o aquí a en­cont­rar­me es… — Tra­gué el do­lor, re­hu­sán­do­me a llo­rar de nu­evo— . ¿Y si es­tá he­ri­do?


    — Señora — dio un pa­so en mi ca­mi­no— .No­ pu­edo­ ayu­dar­le… — Amé­ri­ca.


    — ¿Perdón?


    — Mi nomb­re. Es Amé­ri­ca. Sé que es­tás ocu­pa­do. No te es­toy pi­di­en­do ayu­da, te es­toy pi­di­en­do que sal­gas de mi ca­mi­no.


    Frunció el ce­ño. — Aca­ban de su­tu­rar­te el bra­zo, ¿y vas a ir a exp­lo­rar la ci­udad? Va a os­cu­re­cer en unas ho­ras.


    — Soy una chi­ca gran­de.


    — Aunque no muy in­te­li­gen­te.


    Estiré mi cu­el­lo ha­cia él. — Aquí es­tá tu man­ta.


    — Quédatela — di­jo.


    Dio un pa­so al la­do, pe­ro él me imi­tó.


    — Sal de mi ca­mi­no, Re­yes.


    Traté de ro­de­ar­lo, pe­ro me blo­qu­eó de nu­evo, sus­pi­ran­do.


    — Voy a alis­tar­me pa­ra sa­lir a pat­rul­lar. Da­me cin­co mi­nu­tos, y pu­edes acom­pa­ñar­nos.


    Lo mi­ré con inc­re­du­li­dad. — ¡No pu­edo acom­pa­ña­ros! ¡Ten­go que en­cont­rar a Shep­ley!


    — Lo sé — di­jo, mi­ran­do al­re­de­dor y ha­ci­én­do­me se­ñas pa­ra que man­tu­vi­era la voz ba­ja— . Voy a sa­lir de esa for­ma. Am­bos man­tend­re­mos un ojo en él.


    Me to­mó un mo­men­to el res­pon­der. — ¿En se­rio?


    — Pero al anochecer…


    — Lo en­ti­en­do — di­je, asin­ti­en­do— . Pu­edes tra­er­me de reg­re­so aquí.


    — Preguntaré en los al­re­de­do­res. Hab­rá un re­fu­gio de la Cruz Ro­ja. Qu­izás FE­MA2 es­ta­rá ins­ta­la­do pa­ra en­ton­ces. No pu­edes pa­sar la noc­he aquí. Nun­ca se­rás ca­paz de dor­mir.


    No po­día son­re­ír, pe­ro qu­ería ha­cer­lo. — Gra­ci­as.


    Se mo­vió in­qu­i­eto, in­có­mo­do con el ag­ra­de­ci­mi­en­to. — Sí. La ca­mi­one­ta es­tá por aquí — di­jo, se­ña­lan­do el es­ta­ci­ona­mi­en­to.


    Deslicé la moc­hi­la de Shep­ley por mis homb­ros y en­ton­ces se­guí a Re­yes al ex­te­ri­or, ba­jo el ci­elo tor­men­to­so. Mi ca­bel­lo to­da­vía es­ta­ba hú­me­do, así que lo re­tor­cí y lo até en un mo­ño, ale­j­án­do­lo de la ca­ra. Mis pi­es se des­li­za­ban cont­ra las su­elas mo­j­adas de mis san­da­li­as, los de­dos de mis pi­es ya do­li­en­do por el aire con­ge­la­do.


    — ¿De dón­de eres? — pre­gun­tó Re­yes, pre­si­onan­do el man­do de las lla­ves en el lla­ve­ro.


    Ambos nos aco­mo­da­mos en nu­est­ros asi­en­tos. La te­la de los asi­en­tos se sen­tía cá­li­da y su­ave.


    — Crecí en Wic­hi­ta, pe­ro voy a la uni­ver­si­dad en Eakins, Il­li­no­is. — Oh, ¿un Es­ta­do del Es­te?


    Asentí.


    — Mi her­ma­no fue a la uni­ver­si­dad ahí. El mun­do es pe­qu­eño.


    — Dios, es­tos asi­en­tos son co­mo si es­tu­vi­eran hec­hos de es­pu­ma vis­co elás­ti­ca y ter­ci­ope­lo. — Sus­pi­ré, inc­li­nán­do­me ha­cia at­rás.


    Reyes hi­zo una mu­eca. — Has es­ta­do in­có­mo­da muc­ho ti­em­po. Son más co­mo rel­le­no de to­al­li­tas y twe­ed.


    Se me es­ca­pó una ri­sa por la na­riz, pe­ro no pu­de for­mar una son­ri­sa. Sus oj­os se su­avi­za­ron. — Va­mos a en­cont­rar­lo, Amé­ri­ca.


    — Si él no me en­cu­ent­ra pri­me­ro.
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    Shepley


    


    La llu­via sal­pi­ca­ba mis pár­pa­dos, ha­ci­én­do­me des­per­tar. Par­pa­deé, cub­ri­én­do­me los oj­os con la ma­no, y mi homb­ro ins­tan­tá­ne­amen­te se qu­e­jó… lu­ego mi es­pal­da… y lu­ego to­do lo demás. Me em­pu­jé has­ta po­ner­me de­rec­ho, en­cont­rán­do­me sen­ta­do en un cam­po de plan­tas ver­des. Su­pu­se que era so­ya. Es­comb­ros era to­do lo que me ro­de­aba— to­do des­de ro­pa, jugu­etes a pe­da­zos de ma­de­ra. Cin­cu­en­ta met­ros más ade­lan­te, una luz des­tel­la­ba del me­tal re­tor­ci­do de una bi­cic­le­ta. Hi­ce una mu­eca.


    Mi homb­ro se sen­tía rí­gi­do cu­an­do in­ten­té es­ti­rar­lo, y ge­mí cu­an­do la pun­ta­da se tras­for­mó en fu­ego a tra­vés de mi bra­zo. La ca­mi­se­ta que una vez fue blan­ca es­ta­ba manc­ha­da con lo­do mezc­la­do con car­me­sí en el si­tio del do­lor.


    Estiré el cu­el­lo con mis de­dos pa­ra ver un su­cio de­sast­re de una la­ce­ra­ci­ón que abar­ca­ba qu­in­ce cen­tí­met­ros jus­to des­de en­ci­ma de mi co­ra­zón has­ta el bor­de de mi homb­ro iz­qu­i­er­do. Cu­an­do me mo­ví, un ext­ra­ño obj­eto se mo­vió con él, apu­ña­lán­do­me des­de el in­te­ri­or. To­qué la pi­el, as­pi­ran­do aire a tra­vés de mis di­en­tes. Do­lía co­mo un hi­jo de pu­ta, pe­ro lo que sea que se des­li­zó pa­ra ab­rir mi pi­el to­da­vía se en­cont­ra­ba ahí.


    Con los di­en­tes ap­re­ta­dos, ab­rí la pi­el con los de­dos. Po­día ver ca­pas de pi­el y mús­cu­lo, y lu­ego al­go más, pe­ro no era hu­eso. Era un pe­da­zo de ma­de­ra ca­fé, de cer­ca de tres cen­tí­met­ros de es­pe­sor. Usan­do los de­dos co­mo pin­zas, los hun­dí, gri­tan­do mi­ent­ras pes­ca­ba la gran as­til­la de mi homb­ro. El so­ni­do cha­po­te­an­te de sang­re y te­j­ido com­bi­na­do con la in­co­mo­di­dad hi­zo que mi ca­be­za flo­ta­ra, pe­ro un cen­tí­met­ro a la vez, ext­ra­je la es­ta­ca y la de­jé ca­er al su­elo. Me re­cos­té ha­cia at­rás, mi­ran­do el ci­elo llu­vi­oso, es­pe­ran­do que el ma­reo y las ná­use­as dis­mi­nu­ye­ran, aun tra­tan­do de at­ra­ve­sar mis úl­ti­mos re­cu­er­dos.


    Mi sang­re se he­ló. Amé­ri­ca.


    Me tam­ba­leé has­ta po­ner­me de pie, sos­te­ni­en­do el bra­zo iz­qu­i­er­do cont­ra mi cos­ta­do. — ¿Ma­re? — gri­té— ¡Amé­ri­ca! — Gi­ré en cír­cu­lo, bus­can­do la ca­bi­na de pe­a­je, es­cuc­han­do los ne­umá­ti­cos zum­ban­do en el as­fal­to.


    Solo pu­de es­cuc­har el can­tar de las aves y una li­ge­ra bri­za sop­lan­do a tra­vés del cam­po de so­ya.


    Los ra­yos del sol ca­í­an en for­ma de cas­ca­da des­de el ci­elo a mi de­rec­ha, ayu­dán­do­me a con­se­gu­ir mi rum­bo. Era me­dia tar­de, lo que sig­ni­fi­ca­ba que me en­cont­ra­ba de fren­te al sur. No te­nía ni idea de en qué di­rec­ci­ón fui ar­ro­j­ado.


    Levanté la mi­ra­da, re­cor­dan­do las úl­ti­mas pa­lab­ras a Amé­ri­ca. Me sen­tí si­en­do ar­ro­j­ado, y ha­bía qu­eri­do que el­la no lo vi­era. Pen­sé que se­ría de lo úl­ti­mo que pod­ría pro­te­ger­la. En­ton­ces, fui lan­za­do al aire. La sen­sa­ci­ón fue di­fí­cil de pro­ce­sar, qu­izás al­go co­mo pa­ra­ca­idis­mo pe­ro a tra­vés de una llu­via de est­rel­las. Fui bom­bar­de­ado con lo que se sen­tí­an pe­qu­eñas ro­cas, y al mo­men­to si­gu­i­en­te, una bi­cic­le­ta me gol­peó con fu­er­za las pi­er­nas y es­pal­da. En­ton­ces, gol­peé la ti­er­ra.


    Parpadeé, sin­ti­en­do el pá­ni­co ele­var­se por mi gar­gan­ta. La ca­se­ta de pe­a­je se en­cont­ra­ba fren­te a mí o det­rás. No sa­bía có­mo ubi­car­me yo mis­mo, muc­ho me­nos a mi no­via.


    — ¡América! — gri­té de nu­evo, ater­ra­do de que el­la hu­bi­era si­do ar­rast­ra­da tam­bi­én.


    Podía es­tar ya­ci­en­do a se­is met­ros de mí o to­da­vía me­ti­da en la gri­eta de la pa­sa­re­la.


    Decidí simp­le­men­te ca­mi­nar al sur, con la es­pe­ran­za de que una vez que al­can­za­ra al­gu­na es­pe­cie de ca­mi­no, se­ría ca­paz de de­ter­mi­nar cu­án le­j­os me hal­la­ba del úl­ti­mo lu­gar en el que vi a mi no­via. La so­ya ro­za­ba mis va­qu­eros mo­j­ados. Mi ro­pa col­ga­ba pe­sa­da por la es­pe­sa ca­pa de lo­do, y mis za­pa­tos eran co­mo dos blo­qu­es de hor­mi­gón. Mi ca­bel­lo es­ta­ba em­bar­ra­do con gra­va hú­me­da y su­ci­edad, así co­mo mi ca­ra.


    Mientras me ap­ro­xi­ma­ba al bor­de del cam­po, vi un gran pe­da­zo de ho­j­ala­ta con las pa­lab­ras Em­po­ria Sand & Gra­vel. Cu­an­do su­bí una pe­qu­eña co­li­na, vi lo que qu­eda­ba de la com­pa­ñía, las pi­las de ma­te­ri­ales es­par­ci­dos por el vi­en­to— el mis­mo vi­en­to que me lle­vó, al me­nos qu­ini­en­tos met­ros des­de don­de me ha­bía re­fu­gi­ado.


    Mis pi­es gol­pe­aban la ti­er­ra y are­na em­pa­pa­das de llu­via, sob­re los gran­des pe­da­zos de mar­cos de ma­de­ra y me­tal que una vez fu­eron gran­des edi­fi­ci­os. Las ca­mi­one­tas fu­eron vol­ca­das a más de ci­en­tos met­ros.


    Me con­ge­lé cu­an­do lle­gué a un gru­po de ár­bo­les. Un homb­re se en­cont­ra­ba tor­ci­do en las ra­mas, ca­da ori­fi­cio rel­le­no con gra­vil­la. Me tra­gué la bi­lis que su­bía por mi gar­gan­ta. Ex­ten­dí la ma­no, ape­nas ca­paz de to­car la su­ela de sus bo­tas.


    — ¿Señor? — di­je, ape­nas ca­paz de hab­lar más al­to que un su­sur­ro. Nun­ca ha­bía vis­to al­go tan es­pan­to­so.


    Su pie os­ci­ló, sin vi­da.


    Me cub­rí la bo­ca y con­ti­nué ca­mi­nan­do, lla­man­do el nomb­re de Amé­ri­ca. El­la es­tá bi­en. Sé que lo es­tá. Es­tá es­pe­rán­do­me. Las pa­lab­ras se con­vir­ti­eron en un mant­ra, una ora­ci­ón, a me­di­da que cru­za­ba el cam­po so­lo, ca­mi­nan­do tra­vés del lo­do y el pas­to, has­ta que vi las lu­ces ro­j­as y azu­les de un ve­hí­cu­lo de emer­gen­cia.


    Con re­no­va­da ener­gía, cor­rí ha­cia el ca­os, con­fi­an­do en Di­os que no so­lo en­cont­ra­ría a Amé­ri­ca, si­no que tam­bi­én la en­cont­ra­ría ile­sa. Es­ta­ría tan pre­ocu­pa­da por mí, por lo que la ur­gen­cia de cal­mar sus te­mo­res era tan fu­er­te co­mo la ne­ce­si­dad de en­cont­rar­la a sal­vo.


    Tres am­bu­lan­ci­as se en­cont­ra­ban es­ta­ci­ona­das jun­to a la ca­se­ta de pe­a­je, y cor­rí a la más cer­ca­na, vi­en­do a los pa­ra­mé­di­cos car­gar a una joven mu­j­er. Vi­en­do que no era Amé­ri­ca, el ali­vio me inun­dó.


    El pa­ra­mé­di­co me ec­hó una mi­ra­da y lu­ego dos ve­ces, gi­ran­do ha­cia mí. — Eh. ¿Estás he­ri­do?


    — Mi homb­ro — di­je— . Me sa­qué una as­til­la del ta­ma­ño de un la­pi­ce­ro. Mi­ré al­re­de­dor mi­ent­ras él eva­lu­aba mi he­ri­da.


    — Sí, eso va a ne­ce­si­tar pun­tos. Pro­bab­le­men­te gra­pas. De­fi­ni­ti­va­men­te ne­ce­si­tas lim­pi­ar­lo.


    Sacudí la ca­be­za. — ¿Has vis­to a una bo­ni­ta chi­ca ru­bia, cer­ca de los ve­in­te, co­mo así de al­ta? — pre­gun­té, man­te­ni­en­do mi ma­no a la al­tu­ra de los oj­os.


    — He vis­to a un mon­tón de chi­cas ru­bi­as, ami­go.


    — Ella no es so­la­men­te ru­bia. Es her­mo­sa, co­mo épi­ca­men­te bel­la. Se en­co­gió de homb­ros.


    — Su nomb­re es Amé­ri­ca — di­je.


    Presionó los la­bi­os en una du­ra lí­nea y lu­ego me­neó la ca­be­za. — ¿No­via?


    — Caímos de la ca­se­ta y ha­cia una za­nja. Nos re­fu­gi­amos ba­jo una pa­sa­re­la, pe­ro no es­toy se­gu­ro de don­de es­toy.


    — ¿Charger Vin­ta­ge? — pre­gun­tó.


    — ¿Sí?


    — Debe ha­ber si­do esa pa­sa­re­la — di­jo el pa­ra­mé­di­co, asin­ti­en­do ha­cia el oes­te— . Por­que tu coc­he es­tá a unos tre­ci­en­tos met­ros en esa di­rec­ci­ón.


    — ¿Has vis­to a una lin­da ru­bia es­pe­ran­do cer­ca?


    Sacudió la ca­be­za.


    — Gracias — di­je, di­ri­gi­én­do­me ha­cia la pa­sa­re­la.


    — Nadie es­tá por ahí. To­dos los que se re­fu­gi­aron en la pa­sa­re­la es­tán en el hos­pi­tal o en la ti­en­da de la Cruz Ro­ja.


    Lentamente me di la vu­el­ta, frust­ra­do.


    — De ver­dad ne­ce­si­ta lim­pi­ar y co­ser eso, se­ñor. Y to­da­vía te­ne­mos el cli­ma vi­ni­en­do. Dé­j­eme lle­var­lo al hos­pi­tal.


    Miré al­re­de­dor y lu­ego asen­tí. — Gra­ci­as.


    — ¿Cuál es tu nomb­re? — Cer­ró las pu­er­tas tra­se­ras y lu­ego gol­peó una pu­er­ta con el cos­ta­do de su pu­ño dos ve­ces.


    La am­bu­lan­cia avan­zó y gi­ró en ci­en­to oc­hen­ta an­tes de di­ri­gir­se ha­cia Em­po­ria con las lu­ces y si­re­nas en­cen­di­das.


    — Uh…ese era nuestro transporte.


    — No, es­te es tu trans­por­te — di­jo, most­rán­do­me una SUV ro­jo y blan­co. En la pu­er­ta se le­ía Bom­be­ro Jefe— . Ent­ra.


    Cuando su­bió tras el vo­lan­te, me dio una mi­ra­da. — ¿Fu­is­te ar­rast­ra­do, no? ¿Cu­án le­j­os cre­es que fue?


    Me en­co­gí de homb­ros. — Al ot­ro la­do de esa plan­ta de gra­vil­la. Ha­bía un cu­er­po…en el árbol.


    Frunció el ce­ño y lu­ego asin­tió. — Lla­ma­ré. Fu­is­te lan­za­do un po­co más de tre­ci­en­tos met­ros, apu­es­to. Eres afor­tu­na­do de ha­ber con­se­gu­ido so­lo un ras­gu­ño. — Es un in­fi­er­no de ras­gu­ño — di­je, ins­tin­ti­va­men­te es­ti­ran­do el homb­ro has­ta que sen­tí una pun­ta­da.


    — Concuerdo — di­jo, ba­j­an­do la ve­lo­ci­dad cu­an­do nos ap­ro­xi­má­ba­mos al Char­ger.


    Me le qu­edé mi­ran­do cu­an­do pa­sa­mos, vi­en­do que aún es­ta­ba hun­di­do. Amé­ri­ca se fue.


    Mi gar­gan­ta se ten­só. — Si el­la no es­tá en la pa­sa­re­la y no es­tá en el Char­ger, fue al hos­pi­tal.


    — También con­cu­er­do con eso — di­jo el Jefe.


    — Con su­er­te, pa­ra el re­fu­gio y no por­que es­té he­ri­da.


    El Jefe sus­pi­ró. — Lo des­cub­ri­rás pron­to. Pri­me­ro, vas a con­se­gu­ir que te lim­pi­en esa he­ri­da.


    — No me qu­eda muc­ha luz del día.


    — Bueno, de­fi­ni­ti­va­men­te no vas a en­cont­rar­la por la noc­he.


    — Es por eso qué no pu­edo per­der el ti­em­po.


    — No soy tu pad­re, pe­ro pu­edo de­cír­te­lo aho­ra, si se te in­fec­ta, no vas te vas a sen­tir en con­di­ci­ones de bus­car­la ma­ña­na. Cu­ída­te, y lu­ego pu­edes bus­car a tu chi­ca.


    Suspiré y lu­ego gol­peé la pu­er­ta con el cos­ta­do de mi pu­ño. Fue muc­ho más fu­er­te de lo que el Jefe gol­peó la pu­er­ta de la am­bu­lan­cia.


    Me lan­zó una mi­ra­da de sos­la­yo.


    — Lo si­en­to — mur­mu­ré.


    — Seguro. Si fu­era mi es­po­sa, me sen­ti­ría igu­al.


    Le di un vis­ta­zo. — ¿Sí?


    — Veinticuatro años. Dos ni­ñas gran­des. ¿Vas a ca­sar­te con es­ta chi­ca? Tra­gué sa­li­va. — Te­nía un anil­lo en mi bol­sa.


    Sonrió a me­di­as. — ¿Dón­de es­tá?


    — Se la pa­sé an­tes de ser ar­rast­ra­do.


    — Bien pen­sa­do. El­la es­tá sos­te­ni­én­do­la pa­ra cu­idar­lo, y ni si­qu­i­era lo sa­be. Tend­rá dos bu­enas sorp­re­sas cu­an­do te vea.


    — Eso es­pe­ro, se­ñor.


    El Jefe hi­zo una mu­eca. — ¿Espe­ro? ¿A dón­de se di­ri­gí­an?


    — A ca­sa de sus pad­res.


    — ¿Te iba a pre­sen­tar a sus pad­res? Su­ena co­mo que tus po­si­bi­li­da­des son bas­tan­te bu­enas.


    — He es­ta­do con sus pad­res — di­je, mi­ran­do por la ven­ta­na. Se su­po­nía que es­ta­ría yen­do en la ot­ra di­rec­ci­ón con Amé­ri­ca, y en cam­bio, me di­ri­gía de reg­re­so a Em­po­ria pa­ra en­cont­rar­la— . Va­ri­as ve­ces. Y le he pe­di­do que se ca­se con­mi­go, va­ri­as ve­ces.


    — Oh — di­jo el Jefe— . ¿Vas a pre­gun­tár­se­lo de nu­evo?


    — Pensé en in­ten­tar­lo una úl­ti­ma vez.


    — ¿Y si di­ce que no?


    — No lo he de­ci­di­do. Qu­izás le pre­gun­te por qué. Qu­izás le pre­gun­te cu­án­do. Qu­izás me pre­pa­re pa­ra que me de­je al­gún día.


    — Quizás es su tur­no a que te pre­gun­te.


    Mi rost­ro se re­tor­ció con dis­gus­to. — No. — Me reí una vez— . El­la sa­be que no se­ría fe­liz con eso. Las co­sas son bu­enas. Aho­ra, re­al­men­te no ti­ene sen­ti­do que es­té tan mo­les­to. Va­mos tra­ba­j­an­do ha­cia al­lí. Aca­ba­mos de mu­dar­nos jun­tos. El­la es­ta­ba comp­ro­me­ti­da con­mi­go. Me ama. Nos ha­go mi­se­rab­les por el­lo.


    El jefe me­neó la ca­be­za. — ¿Vi­vi­en­do en pa­re­ja, eh? Eso lo exp­li­ca. Mi es­po­sa si­emp­re le di­ce a mis hi­j­as “¿Por qué comp­rar la va­ca si ti­enes lec­he gra­tis?” Apu­es­to que di­ría que sí si la hi­ci­eras es­pe­rar pa­ra com­par­tir tu ca­ma.


    Exhalé una ri­sa. — Qu­izás. Prác­ti­ca­men­te vi­ví­amos jun­tos, de to­dos mo­dos. O yo es­ta­ba en su dor­mi­to­rio, o el­la en mi ca­sa.


    — O… sí es­tu­vo de acu­er­do en mu­dar­se con­ti­go, po­sib­le­men­te es por­que es­tá to­man­do las co­sas a su pro­pio rit­mo. No di­jo adi­ós. No di­jo que no. — Si di­ce que no de nu­evo, es­toy bas­tan­te se­gu­ro que va a sig­ni­fi­car un adi­ós.


    — A ve­ces, adi­ós es una se­gun­da opor­tu­ni­dad. Pa­ra ac­la­rar tu ca­be­za. De to­dos mo­dos… ext­ra­ñar a al­gu­i­en ha­ce que re­cu­er­des por qué ama­bas a esa per­so­na en pri­mer lu­gar.


    Me at­ra­gan­té y lu­ego in­ten­té man­te­ner la emo­ci­ón fu­era de mi voz. No po­día ima­gi­nar ale­j­ar­me de Amé­ri­ca.


    No so­lo por­que es­tu­vi­era ena­mo­ra­do de el­la. Era co­mo to­mar mi pri­me­ra res­pi­ra­ci­ón, lu­ego la se­gun­da, y lu­ego ca­da res­pi­ra­ci­ón des­pu­és de esa. Amé­ri­ca se ha­bía con­ver­ti­do en mi vi­da, y en­ton­ces era la ra­zón de el­la.


    — Ella es es­pe­ci­al, ¿sa­bes? Es la hi­ja de pa­pi, pe­ro te di­rá dón­de me­ter­te si no le gus­ta lo que ti­enes que de­cir. Abo­fe­te­aría a un gi­gan­te pa­ra pro­te­ger el ho­nor de su me­j­or ami­ga. Odia las des­pe­di­das. Usa esa pe­qu­eña cruz do­ra­da en su cu­el­lo y mal­di­ce co­mo un ma­ri­ne­ro. El­la es mi fe­li­ces pa­ra si­em­p­re.


    — Suena co­mo un pe­tar­do. Qu­izás di­ce que no pa­ra ase­gu­rar­se que no vas a ir­te­ a la ­me­nor ­se­ñal­ de p­rob­le­mas. Estoy ­ro­de­ado ­por c­hi­cas, y te ­di­ré…a ve­ces, te dis­pa­ran pa­ra ver si sald­rás cor­ri­en­do.


    — Me es­toy en­ga­ñan­do. — Mi voz se qu­eb­ró.


    El jefe se qu­edó en si­len­cio. — No ­di­ría…


    — Cuando la en­cu­ent­re, voy a pre­gun­tar­le. Le pre­gun­ta­ré tan­tas ve­ces co­mo sea ne­ce­sa­rio, pe­ro so­lo es­tar con el­la es su­fi­ci­en­te. Tu­ve que ser li­te­ral­men­te ras­ga­do de su la­do pa­ra en­ten­der­lo.


    El jefe se rio ent­re di­en­tes. — No se­rí­as el pri­mer homb­re que ne­ce­si­te un gol­pe en la ma­ce­ta.


    — Tengo que en­cont­rar­la.


    — Lo ha­rás.


    — Ella es­tá bi­en. ¿Ci­er­to?


    El jefe me mi­ró por sob­re el homb­ro. Po­día ver que no qu­ería ha­cer una pro­me­sa que no pod­ría man­te­ner, así que simp­le­men­te asin­tió, las ar­ru­gas al­re­de­dor de sus oj­os cla­ros pro­fun­di­zán­do­se.


    — Será me­j­or que en­cu­ent­res una man­gu­era pri­me­ro, o no te re­co­no­ce­rá. Te ves co­mo si hu­bi­eras per­di­do una pe­lea con un tor­no ce­rá­mi­co.


    Me reí una vez. In­ten­té re­sis­tir la ur­gen­cia de fro­tar el lo­do se­co de mi rost­ro, sin qu­erer ha­cer un de­sast­re ma­yor en la ca­mi­one­ta del Jefe del que ya ha­bía hec­ho.


    — La en­cont­ra­rás — di­jo el Jefe— . Y te ca­sa­rás con el­la.


    Ofrecí una son­ri­sa de ag­ra­de­ci­mi­en­to y lu­ego asen­tí una vez an­tes de gi­rar pa­ra mi­rar por la ven­ta­na, bus­can­do en los rost­ros de to­do al que pa­sá­ba­mos de ca­mi­no ha­cia el hos­pi­tal.

    


    
      
        2 FE­MA: sig­la de la Agen­cia Fe­de­ral pa­ra el Ma­ne­jo de Emer­gen­ci­as.

      

    

  


  
    Capítulo 8


    América


    


    Reyes aten­día a una abu­ela y a su ni­eto ado­les­cen­te qu­i­enes ha­bí­an sa­li­do de los es­comb­ros de su ho­gar, una ca­ra­va­na de dob­le re­mol­que. Re­yes ha­bía es­ta­do pat­rul­lan­do ar­ri­ba y aba­jo de las car­re­te­ras y ca­mi­nos dent­ro de un ra­dio de tres ki­ló­met­ros de don­de me ha­bía re­co­gi­do, pe­ro no se ha­bía cru­za­do con Shep­ley o con cu­al­qu­i­er per­so­na que lo hu­bi­era vis­to. Es­ta­ba en­fa­da­da por­que ni si­qu­i­era te­nía una fo­to de él. To­das se hal­la­ban en mi te­lé­fo­no, y mi te­lé­fo­no se es­ta­ba aho­gan­do en al­gún lu­gar del río. La ba­te­ría te­nía un so­lo dí­gi­to cu­an­do re­vi­sé la ho­ra, por lo que pro­bab­le­men­te se en­cont­ra­ba mu­er­to.


    Describir a Shep­ley pa­re­cía di­fí­cil. Pe­lo cas­ta­ño y cor­to, oj­os co­lor avel­la­na, al­to, bi­en pa­re­ci­do, at­lé­ti­co, de un met­ro oc­hen­ta y sin mar­cas dis­tin­ti­vas, hi­zo que mi desc­rip­ci­ón de él fu­era bas­tan­te va­ga a pe­sar de que era to­do lo cont­ra­rio. Por pri­me­ra vez, me hu­bi­era gus­ta­do que fu­era un gi­gan­te ta­tu­ado co­mo Tra­vis.


    Travis. Apu­es­to a que él y Abby se pre­ocu­pa­ron muc­ho.


    Volví al Cru­iser y me sen­té en el asi­en­to del pa­sa­j­ero.


    — ¿Has te­ni­do su­er­te? — di­jo Re­yes.


    Negué con la ca­be­za.


    — La se­ño­ra Tip­ton tam­po­co ha vis­to a Shep­ley.


    — Gracias por pre­gun­tar. ¿Están bi­en?


    — Un po­co gol­pe­ados, pe­ro vi­vi­rán. A la se­ño­ra Tip­ton le fal­ta su ter­ri­er, jefe. — Sus pa­lab­ras eran hu­ecas, pe­ro esc­ri­bió to­do en su por­ta­pa­pe­les.


    — Eso es hor­rib­le.


    Reyes asin­tió, con­ti­nu­an­do sus no­tas.


    — Con to­do es­to ocur­ri­en­do, ¿y van a ayu­dar­la a en­cont­rar a su per­ro? — pre­gun­té.


    Reyes me mi­ró. — Sus ni­etos la vi­si­tan dos ve­ces al año. Ese per­ro es la úni­ca co­sa ent­re el­la y la so­le­dad. Así que, sí, voy a ayu­dar­la. No pu­edo ha­cer muc­ho, pe­ro voy a ha­cer lo que pu­eda.


    — Eso es ag­ra­dab­le de tu par­te.


    — Es mi tra­ba­jo — di­jo, con­ti­nu­an­do con sus ga­ra­ba­tos.


    — ¿La pat­rul­la de car­re­te­ra ayu­da con ani­ma­les per­di­dos?


    Él me mi­ró. — Hoy en día, sí.


    Alcé la bar­bil­la, ne­gán­do­me a de­j­ar que su ta­ma­ño e in­ti­mi­dan­te exp­re­si­ón lle­ga­ran a mí. — ¿Estás se­gu­ro de que no hay ma­ne­ra de con­se­gu­ir lla­mar? — Pu­edo lle­var­te de nu­evo a la se­de.


    Recorrí el de­sast­re que ha­bía qu­eda­do del par­que de ca­sas ro­dan­tes. — Des­pu­és del anoc­he­cer. Te­ne­mos que se­gu­ir bus­can­do.


    Reyes asin­tió, apa­gan­do las lu­ces y po­ni­en­do de la ca­ja de cam­bi­os a pri­me­ra. — Sí, se­ño­ra.


    Llegamos de nu­evo a la auto­pis­ta de pe­a­je, y por se­gun­da vez, Re­yes con­du­jo ha­cia el pa­so ele­va­do pa­ra con­sul­tar con la tri­pu­la­ci­ón de emer­gen­cia en la es­ce­na pa­ra ver si ha­bí­an vis­to a Shep­ley.


    — Gracias de nu­evo. Por to­do.


    — ¿Cómo es­tá tu bra­zo? — pre­gun­tó, mi­ran­do a es­con­di­das sob­re mi ven­da­je.


    — Dolorido.


    — Puedo ima­gi­nar­lo.


    — ¿Tienes fa­mi­lia aquí? — pre­gun­té.


    — Sí, la ten­go. — Su man­dí­bu­la cin­ce­la­da ba­iló ba­jo su pi­el, in­có­mo­do con la pre­gun­ta per­so­nal.


    No pa­re­cía qu­erer ela­bo­rar la res­pu­es­ta, así que por su­pu­es­to, yo no po­día pa­rar al­lí.


    — ¿Están de acu­er­do?


    Después de un se­gun­do de va­ci­la­ci­ón, hab­ló— : Las ext­ra­ño. Mi es­po­sa se en­cont­ra­ba un po­co al­te­ra­da.


    — ¿Las?


    — Una nu­eva ni­ña pe­qu­eña en ca­sa.


    — ¿Cómo de nu­eva?


    — Tres se­ma­nas.


    — Apuesto a que te pre­ocu­pas­te.


    — Aterrorizado — di­jo, mi­ran­do ha­cia ade­lan­te— . Ya vi có­mo se en­cont­ra­ban. Un po­co de da­ños en el tec­ho. Da­ños por gra­ni­zo en el nu­evo mo­no­vo­lu­men.


    — Oh no. Lo si­en­to.


    — No era nu­evo. Só­lo nu­evo pa­ra no­sot­ros. Pe­ro na­da im­por­tan­te.


    — Bueno — di­je— . Me aleg­ro. — Mi­ré el re­loj de la ra­dio, sin­ti­en­do mis ce­j­as le­van­tán­do­se— . Ya han pa­sa­do dos ho­ras. — Cer­ré los oj­os— . Es­te vi­a­je se su­po­nía que era el vi­a­je. He es­ta­do lan­zan­do in­di­rec­tas a di­est­ro y si­ni­est­ro.


    — ¿Para qué?


    — Para que me pre­gun­te… pa­ra que me pro­pon­ga mat­ri­mo­nio. — Oh. — Frun­ció el ce­ño— . ¿Cu­án­to ti­em­po ha­bé­is es­ta­do jun­tos? — Ca­si tres años.


    Él re­sop­ló. — Yo se lo pre­gun­té a Ale­xand­ra des­pu­és de tres me­ses. — ¿Di­jo que sí?


    Alzó una ce­ja.


    — Yo no lo hi­ce — di­je, qu­itan­do bar­ro se­co fu­era de mis ma­nos— . Él me pre­gun­tó an­tes.


    — Ouch.


    — Dos ve­ces.


    Toda la ca­ra de Re­yes se comp­ri­mió. — Bru­tal.


    — Su pri­mo y mi me­j­or ami­ga se ca­sa­ron. Se fu­ga­ron des­pu­és de un hor­rib­le ac­ci­den­te ­en la ­uni­ver­si­dad, y yo…


    — ¿El in­cen­dio?


    — Sí… ¿has oído hab­lar de él?


    — Mi her­ma­no es la al­ma ma­ter, ¿re­cu­er­das?


    — Cierto


    — Por lo tan­to, ¿se ca­sa­ron? ¿Y les fue mal?


    — No.


    — ¿Pero fue un im­pe­di­men­to pa­ra ca­sar­te con el homb­re que amas? — Bu­eno, cu­an­do lo po­nes de esa ma­ne­ra…


    — ¿Cómo lo pu­sis­te tú?


    — Su com­pa­ñe­ro de cu­ar­to, Tra­vis, se ca­só. Así, en un pri­mer mo­men­to, co­mo que se pro­pu­so en el úl­ti­mo mo­men­to, con la es­pe­ran­za de que nu­est­ros pad­res­nos­de­j­aran­vi­vi­rj­un­tos.Mis­pad­res­no­es­ta­ban­de­acu­er­do…enab­so­lu­to. Pe­ro no qu­ería ca­sar­me só­lo pa­ra ma­ni­pu­lar una si­tu­aci­ón, co­mo Tra­vis y Abby. Tra­vis tam­bi­én es su pri­mo, y Abby es mi me­j­or ami­ga. — Mi­ré a Re­yes pa­ra ver su exp­re­si­ón— . Lo sé. Es comp­li­ca­do.


    — Sólo un po­co.


    — Luego me pre­gun­tó tres me­ses más tar­de, y me sen­tía co­mo si es­tu­vi­era so­lo pre­gun­tan­do por­que Tra­vis y Abby se ca­sa­ron. Shep ad­mi­ra a Tra­vis. Simp­le­men­te no me en­cont­ra­ba lis­ta.


    — Lo su­fi­ci­en­te­men­te jus­to.


    — Ahora — De­jé es­ca­par un lar­go sus­pi­ro— , es­toy lis­ta, pe­ro él no me lo va a pro­po­ner. Es­tá hab­lan­do acer­ca de ser un rec­lu­ta­dor de fút­bol.


    — ¿Y?


    — Por lo tan­to, se irá por du­ran­te una bu­ena par­te del año. — Ne­gué con la ca­be­za, ras­cán­do­me las uñas su­ci­as— . Me te­mo que va­mos a se­pa­rar­nos. — Rec­lu­ta­dor, ¿eh? In­te­re­san­te. — Se mo­vió en su asi­en­to, pre­pa­rán­do­se pa­ra lo que iba a de­cir a con­ti­nu­aci­ón— . ¿Qué hay en la bol­sa?


    Me en­co­gí de homb­ros, mi­ran­do ha­cia aba­jo a la moc­hi­la en mi re­ga­zo. — Sus co­sas.


    — ¿Qué ti­po de co­sas?


    — No lo sé. Un ce­pil­lo de di­en­tes y el va­lor de un fin de se­ma­na en ro­pa. Íba­mos a vi­si­tar a mis pad­res.


    — ¿Querías que se pro­pu­si­era en ca­sa de tus pad­res? — Una vez más, su ce­ja se ar­qu­eó.


    Le lan­cé una mi­ra­da. — ¿Y? Es­to se es­tá em­pe­zan­do a sen­tir me­nos co­mo una con­ver­sa­ci­ón y más co­mo un in­ter­ro­ga­to­rio.


    — Tengo cu­ri­osi­dad por qué esa bol­sa es tan im­por­tan­te. Era la úni­ca co­sa ade­más de us­te­des dos que es­ta­ba fu­era del coc­he. Te la ent­re­gó a ti an­tes de que sa­li­era vo­lan­do des­de el pa­so ele­va­do. Esa es una bol­sa im­por­tan­te. — ¿A dón­de qu­i­eres ir a pa­rar?


    — Sólo qu­i­ero ase­gu­rar­me de que no es­toy trans­por­tan­do dro­gas en mi Cru­si­er.


    Mi bo­ca se ab­rió y cer­ró.


    — ¿Te he ofen­di­do? — pre­gun­tó Re­yes a pe­sar de que cla­ra­men­te no fue afec­ta­do por mi re­ac­ci­ón.


    — Shepley no es­tá en las dro­gas. Ape­nas be­be. Comp­ra una cer­ve­za y cu­ida a los de­más to­da la noc­he.


    — ¿Qué hay de ti?


    — ¡No!


    No es­ta­ba con­ven­ci­do. — No ti­enes que con­su­mir dro­gas pa­ra ven­der­las. Los me­j­ores co­mer­ci­an­tes no lo ha­cen.


    — No so­mos nar­cot­ra­fi­can­tes o cont­ra­ban­dis­tas o co­mo sea el tér­mi­no le­gal.


    Reyes apar­có al la­do del Char­ger inun­da­do. El agua y los re­si­du­os cha­po­te­aban en las ven­ta­nas abi­er­tas. — Eso va a cos­tar muc­ho de re­pa­rar. ¿Có­mo va a pa­gar­lo?


    — Él y su pad­re com­par­ten un amor por los coc­hes vi­e­j­os.


    — ¿Proyecto de res­ta­ura­ci­ón por el vín­cu­lo de pad­re— hi­jo? ¿To­do pa­ga­do con el di­ne­ro de pa­pá?


    — No ti­enen la ne­ce­si­dad de vin­cu­lar­se. Es muy cer­ca­no a sus pad­res. Era un bu­en chi­co, y es un me­j­or homb­re. Sí, el­los ti­enen di­ne­ro, pe­ro él ti­ene un tra­ba­jo. Se man­ti­ene a sí mis­mo.


    Reyes me mi­ró. No era más que… ma­si­vo. Aun así, yo no te­nía na­da que ocul­tar, y no iba a de­j­ar que me in­ti­mi­da­ra.


    — Trabaja en un ban­co — espe­té— . ¿De ver­dad cre­es que es­toy es­con­di­en­do dro­gas en es­ta bol­sa?


    — Te has es­ta­do afer­ran­do a el­la co­mo si es­tu­vi­era hec­ha de oro.


    — ¡Es de él! ¡Es lo úni­co que ten­go de él, ade­más de ese coc­he inun­da­do! — Las lág­ri­mas ar­dí­an en mis oj­os mi­ent­ras la re­ali­za­ci­ón de lo que aca­ba­ba de de­cir for­ma­ba un nu­do en mi gar­gan­ta.


    Reyes es­pe­ró.


    Apreté los la­bi­os y lu­ego ha­lé la cre­mal­le­ra, ti­ran­do de el­la has­ta que se ab­rió. Sa­qué lo pri­me­ro que agar­ré, lo cu­al fue una de las ca­mi­sas de Shep­ley. Era su fa­vo­ri­ta, una ca­mi­se­ta gris os­cu­ra de Eas­tern Sta­te. La sos­tu­ve cont­ra mi pec­ho, des­com­po­ni­én­do­me al ins­tan­te.


    — América… no… No llo­res. — Re­yes se ve­ía me­dio in­dig­na­do y me­dio in­có­mo­do, tra­tan­do de mi­rar a ot­ro la­do ex­cep­to a mí— . Es­to es in­có­mo­do. Sa­qué ot­ra ca­mi­sa y lu­ego un par de pan­ta­lo­nes cor­tos. Mi­ent­ras los de­sen­rol­la­ba, una pe­qu­eña ca­ja ca­yó de nu­evo en la moc­hi­la.


    — ¿Qué fue eso? — di­jo Re­yes en un to­no acu­sa­to­rio.


    Cavé en la bol­sa y sa­qué la ca­ja, sos­te­ni­én­do­la con una enor­me son­ri­sa. — Es el… es­te es el anil­lo que comp­ró. Lo tra­jo. — Inha­lé en una res­pi­ra­ci­ón ent­re­cor­ta­da, mi exp­re­si­ón des­mo­ro­nán­do­se— . Iba a pro­po­ner­se.


    Reyes son­rió. — Gra­ci­as.


    — ¿Por qué? — di­je, ab­ri­en­do la ca­ja.


    — Por no trans­por­tar dro­gas. Hab­ría odi­ado ar­res­tar­te.


    — Eres un idi­ota — di­je, lim­pi­án­do­me los oj­os.


    — Lo sé. — Ba­jó la ven­ta­nil­la pa­ra ha­cer­le se­ñas a ot­ro ofi­ci­al.


    Con la ayu­da de la Gu­ar­dia Na­ci­onal, la auto­pis­ta de pe­a­je ha­bía si­do des­pe­j­ada, y el trá­fi­co fun­ci­ona­ba sin prob­le­mas de nu­evo, pe­ro cu­an­do el sol co­men­zó su des­cen­so, ot­ro co­nj­un­to de nu­bes os­cu­ras co­men­za­ron a for­mar­se en el ho­ri­zon­te.


    — Eso se ve co­mo una ma­la se­ñal — di­je.


    — Creo que ya he­mos ex­pe­ri­men­ta­do ma­las se­ña­les.


    Fruncí el ce­ño, sin­ti­én­do­me im­pa­ci­en­te. — Te­ne­mos que en­cont­rar a Shep­ley an­tes de que os­cu­rez­ca


    — Trabajando en el­lo. — Asin­tió con la ca­be­za a un ofi­ci­al que se ap­ro­xi­ma­ba— . ¡Lan­ders!


    — ¿Cómo te va? — di­jo Lan­ders.


    Con él de pie jun­to a la ven­ta­na de Re­yes, inc­lu­so en un cru­iser, me sen­tí co­mo si es­tu­vi­éra­mos si­en­do de­te­ni­dos, y que en cu­al­qu­i­er mi­nu­to, Lan­ders le pre­gun­ta­ría a Re­yes si sa­bía lo rá­pi­do que iba.


    — Traigo a una ni­ña en mi coch…


    — ¿Una ni­ña? — su­sur­ré.


    Suspiró. — Tra­igo a una mu­j­er joven en el coc­he que es­tá bus­can­do a su no­vio. Se re­fu­gi­aron ba­jo ese pu­en­te cu­an­do el tor­na­do los al­can­zó. Lan­ders se inc­li­nó, dán­do­me una mi­ra­da cu­an­do ha­bía ter­mi­na­do. — Ella ti­ene su­er­te. No to­dos lo log­ra­ron.


    — ¿Cómo qu­i­én? — pre­gun­té, dob­lán­do­me lo su­fi­ci­en­te co­mo pa­ra te­ner una me­j­or vis­ta.


    — No es­toy se­gu­ro. ¿Pu­edes cre­er que un homb­re fue ar­ro­j­ado un cu­ar­to de mil­la y cor­rió to­do el ca­mi­no de vu­el­ta a la auto­pis­ta de pe­a­je, en bus­ca de al­gu­i­en? Es­ta­ba cu­bi­er­to de bar­ro. Pa­re­cía una bar­ra de cho­co­la­te der­re­ti­da.


    — ¿Se hal­la­ba so­lo? ¿Re­cu­er­das su nomb­re? — pre­gun­té.


    Landers ne­gó con la ca­be­za, to­da­vía ri­én­do­se de su pro­pia bro­ma. — Algo ext­ra­ño.


    — ¿Shepley? — pre­gun­tó Re­yes.


    — Tal vez — di­jo Lan­ders.


    — ¿Estaba he­ri­do? ¿Qué lle­va­ba pu­es­to? ¿Ti­ene más de ve­in­te años? ¿Oj­os co­lor avel­la­na?


    — Espere, es­pe­re, es­pe­re, se­ño­ra. Ha si­do un lar­go día — di­jo Lan­ders, po­ni­én­do­se de pie.


    Todo lo que po­día ver de él era su sec­ci­ón me­dia.


    Reyes lo mi­ró— . Va­mos, Jus­tin. Ha es­ta­do bus­can­do du­ran­te ho­ras. Lo vio si­en­do at­ra­pa­do por un mal­di­to tor­na­do.


    — Él te­nía una la­ce­ra­ci­ón sig­ni­fi­ca­ti­va en el homb­ro, pe­ro va a vi­vir si el jefe de bom­be­ros log­ra con­se­gu­ir que se de­je cu­rar. Se en­cont­ra­ba em­pe­ña­do en en­cont­rar a su, uhm… ¿Có­mo la lla­mó? Épi­ca her­mo­sa no­via. — Lan­ders hi­zo una pa­usa y lu­ego se inc­li­nó ha­cia aba­jo— . ¿Amé­ri­ca?


    Mis oj­os se ab­ri­eron, y mi bo­ca se ab­rió en una son­ri­sa enor­me. — ¡Sí! ¡Ese es mi nomb­re! ¿Él es­ta­ba aquí? ¿Bus­cán­do­me? ¿Sa­be dón­de se fue?


    — Para el hos­pi­tal… pa­ra bus­car­te — di­jo Lan­ders, inc­li­nan­do su somb­re­ro— . Bu­ena su­er­te, se­ño­ra.


    — ¡Reyes! — di­je, agar­ran­do su bra­zo.


    Él asin­tió con la ca­be­za mi­ent­ras en­cen­día las lu­ces, y lu­ego ar­ro­jó el eng­ra­na­je al ca­mi­no. Re­bo­ta­mos cu­an­do el cru­iser cru­zó la me­di­ana, y lu­ego Re­yes pre­si­onó un pie en el ace­le­ra­dor, dis­pa­rán­do­nos por la auto­pis­ta ha­cia Em­po­ria… y ha­cia Shep­ley.


    [image: ]


    


    Shepley


    


    La en­fer­me­ra ne­gó con la ca­be­za, fro­tan­do un cor­te en mi ore­ja con un al­go­dón. — Ti­enes su­er­te. — Par­pa­deó sus lar­gas pes­ta­ñas y lu­ego bus­có det­rás de su­yo al­go si­tu­ado en la ban­de­ja de pla­ta al la­do de mi ca­mil­la.


    Urgencias se en­cont­ra­ba lle­no. Las ha­bi­ta­ci­ones es­ta­ban dis­po­nib­les só­lo pa­ra los ca­sos más ur­gen­tes. El ca­os se ha­bía cre­ado en la sa­la de es­pe­ra, y yo ha­bía es­pe­ra­do más de una ho­ra an­tes de que una en­fer­me­ra lla­ma­ra mi nomb­re y me acom­pa­ña­ra has­ta una ca­mil­la en la sa­la don­de ha­bía es­pe­ra­do du­ran­te ot­ra ho­ra.


    — No pu­edo cre­er que fu­eras a sa­lir de aquí.


    — Se es­tá ha­ci­en­do tar­de. Ten­go que en­cont­rar a Amé­ri­ca an­tes de que anoc­hez­ca.


    La en­fer­me­ra son­rió. El­la era una pe­qu­eña co­sa. Ha­bía pen­sa­do que era una re­ci­én ing­re­sa­da de la es­cu­ela de en­fer­me­ría has­ta que ab­rió la bo­ca. Me re­cor­dó muc­ho a Amé­ri­ca, con­fi­ada, fu­er­te y acep­ta­ría el ce­ro por ci­en­to de mi­er­da que al­gu­i­en pu­di­era dar­le.


    — Te lo di­je. Mi­ra — di­jo— . Amé­ri­ca es­tá en el sis­te­ma, lo que sig­ni­fi­ca que ha si­do vis­ta aquí. Pro­bab­le­men­te te es­té bus­can­do. Qu­éda­te qu­i­eto. Vol­ve­rá. Frun­cí el ce­ño. — Eso no me ha­ce sen­tir me­j­or. — Mi­ré su in­sig­nia— . Bran­di. El­la son­río. — No, pe­ro vas a con­se­gu­ir que las he­ri­das se en­ro­j­ez­can. Man­ten­las lim­pi­as y se­cas. Vas a te­ner un mor­dis­co sob­re la ore­ja.


    — Fabuloso — mur­mu­ré.


    — Tú eres el que se re­fu­gió de­ba­jo de un pu­en­te. ¿No sa­bes na­da? Eso es pe­or que es­tar de pie en un cam­po abi­er­to. Cu­an­do un tor­na­do pa­sa sob­re un pu­en­te, aumen­ta la ve­lo­ci­dad del vi­en­to.


    — ¿Te en­se­ñan eso en la es­cu­ela de en­fer­me­ría? — pre­gun­té.


    — Esto es Tor­na­do Al­ley. Si no sa­bes las reg­las ya, pod­rás ap­ren­der­las des­pu­és de la pri­me­ra tem­po­ra­da de tor­na­dos.


    — Puedo ver por qué.


    Ella ex­ha­ló una ri­sa. — Con­si­de­ra la ore­ja con de­rec­hos de fan­far­ro­ne­ar. No muc­has per­so­nas pu­eden de­cir que han hec­ho un vi­a­je en un tor­na­do y vi­vi­eron pa­ra con­tar­lo.


    — No creo que va­yan a es­tar imp­re­si­ona­dos por una ore­ja as­til­la­da. — Si de­se­as una ci­cat­riz re­tor­ci­da, tend­rás una — di­jo, se­ña­lan­do mi homb­ro.


    Miré ha­cia el ven­da­je blan­co y la cin­ta en mi homb­ro y lu­ego det­rás de mí ha­cia la pu­er­ta. — Si el­la no es­tá aquí en qu­in­ce mi­nu­tos, voy a sa­lir a bus­car­la.


    — No pu­edo te­ner tus do­cu­men­tos lis­tos en…


    — Quince mi­nu­tos — di­je.


    Se sorp­ren­dió por mi de­man­da. — Escuc­ha, prin­ce­sa, si no lo has no­ta­do, es­toy ocu­pa­da. El­la va a es­tar aquí. Te­ne­mos ot­ra tor­men­ta que vi­ene de to­das las for­mas, y…


    Me pu­se rí­gi­do. — ¿Qué? ¿Cu­án­do?


    Se en­co­gió de homb­ros, mi­ran­do a la te­le­vi­si­ón mon­ta­da en la sa­la de es­pe­ra. Per­so­nas de to­das las eda­des, to­dos em­pa­pa­dos con agua de llu­via, su­cia, es­ta­ban asus­ta­dos, en­vu­el­tos en man­tas de la­na emi­ti­das del hos­pi­tal. Co­men­za­ron a desp­la­zar­se al­re­de­dor de la pan­tal­la. Un me­te­oró­lo­go se hal­la­ba de pie de­lan­te de un ra­dar en mo­vi­mi­en­to unos cu­an­tos cen­tí­met­ros a la vez. Una gran manc­ha ro­ja ro­de­ada de ama­ril­lo y ver­de se ar­rast­ró has­ta los lí­mi­tes de la ci­udad de Em­po­ria, y lu­ego vol­vió a em­pe­zar, at­ra­pa­da en un buc­le.


    — Nos va a tra­gar y nos es­cu­pi­rá — di­jo Bran­di.


    Mis ce­j­as se al­za­ron mi­ent­ras el pá­ni­co cre­cía en mi pec­ho. — Ella to­da­vía es­tá ahí fu­era. Ni si­qu­i­era sé dón­de bus­car.


    — Shepley — di­jo Bran­di, agar­ran­do mi bar­bil­la y ob­li­gán­do­me a mi­rar­la— . Qu­éda­te. Si el­la vu­el­ve aquí y des­cub­re que te has ido, ¿qué pi­en­sas que va a ha­cer? — Cu­an­do no res­pon­dí, me sol­tó la bar­bil­la, dis­gus­ta­da— . Ha­ría lo mis­mo que tú. Ir a bus­car­te. Es­te es el lu­gar más se­gu­ro pa­ra el­la, y si te qu­edas aquí, en­cont­ra­rá su ca­mi­no de reg­re­so.


    Agarré el bor­de de la ca­mil­la, ap­re­tan­do el co­j­ín cu­bi­er­to de plás­ti­co en mi pu­ño, mi­ent­ras Bran­di des­li­zó cu­ida­do­sa­men­te la par­te su­pe­ri­or de la ca­mi­sa de en­fer­me­ro sob­re mi ca­be­za. Me ayu­dó a des­li­zar los bra­zos, es­pe­ran­do pa­ci­en­te­men­te, mi­ent­ras yo luc­ha­ba por al­zar mi homb­ro iz­qu­i­er­do.


    — Puedo con­se­gu­ir­te una ba­ta de hos­pi­tal en su lu­gar — di­jo el­la. — No. No ba­tas — di­je. Gru­ñen­do, ma­ni­ob­ré mi bra­zo a tra­vés de la man­ga. — No pu­edes ni si­qu­i­era ves­tir­te, ¿pe­ro vas a ir a bus­car­la?


    — No pu­edo sen­tar­me aquí, se­gu­ro y cá­li­do, mi­ent­ras que afu­era Amé­ri­ca es­tá en al­gu­na par­te — di­je— . Pro­bab­le­men­te no ti­ene idea de que es­tá a pun­to de ser gol­pe­ada de nu­evo por más agua.


    — Shepley, es­cúc­ha­me. To­da­vía es­ta­mos ba­jo una ad­ver­ten­cia de tor­na­do.


    — Es im­po­sib­le con­se­gu­ir que nos al­can­ce dos ve­ces en la mis­ma noc­he. — En re­ali­dad, no lo es — di­je— . Es ra­ro, pe­ro su­ce­de.


    Me ba­jé de la ca­mil­la, per­di­en­do el ali­en­to cu­an­do el mús­cu­lo des­gar­ra­do en mi bra­zo se mo­vió.


    — Bien. Si vas a in­sis­tir en ser ri­dí­cu­lo, ti­enes que fir­mar un AMA. — ¿Fir­mar un qué?


    — AMA, el Al­ta en cont­ra de la re­co­men­da­ci­ón mé­di­ca.


    — Espera, es­pe­ra, es­pe­ra — di­jo Chi­ef, le­van­tan­do las ma­nos— . ¿A dón­de cre­es que vas?


    Respiré a tra­vés de mi na­riz, frust­ra­do. — Otra tor­men­ta se acer­ca. El­la no ha vu­el­to to­da­vía.


    — Eso no qu­i­ere de­cir que sea una bu­ena idea que sal­gas fu­era con la llu­via. — ¿Y si fu­era tu es­po­sa, Chi­ef? ¿Qué pa­sa­ría si tus hi­j­as es­tu­vi­eran al­lí? ¿Irí­as?


    Las si­re­nas de tor­na­do lle­na­ban el aire. Eran muc­ho más fu­er­tes es­ta vez, el zum­bi­do mis­te­ri­oso so­na­ba jus­to fu­era de las pu­er­tas. To­do el mun­do mi­ró a su al­re­de­dor, y lu­ego co­men­zó el pá­ni­co.


    Empecé por la pu­er­ta.


    Pero Chi­ef se pa­ró fren­te a mí. — ¡No pu­edes ir por ahí, Shep­ley! ¡No es se­gu­ro!


    Sosteniendo mi bra­zo iz­qu­i­er­do, lo pa­se em­pu­j­án­do­lo por el homb­ro y lu­ego me di­ri­gí por la sa­la de es­pe­ra lle­na de gen­te ha­cia las pu­er­tas. El ci­elo se ha­bía abi­er­to de nu­evo, llo­viz­nan­do en el es­ta­ci­ona­mi­en­to. Con hor­ror e inc­re­du­li­dad en sus rost­ros, la gen­te cor­ría a tra­vés del ce­men­to ha­cia la sa­la de emer­gen­ci­as.


    Miré ha­cia ar­ri­ba en bus­ca de sig­nos de una nu­be en for­ma de tor­na­do. No te­nía coc­he y ni idea de dón­de es­ta­ba. Ha­bía te­ni­do mi­edo va­ri­as ve­ces en mi vi­da, pe­ro nin­gu­no de el­las ha­bía es­ta­do tan cer­ca co­mo es­ta. Man­te­ner los se­res qu­eri­dos se­gu­ros no era una cu­es­ti­ón, si no po­día sal­var­la.


    Me di la vu­el­ta, agar­ran­do la ca­mi­sa de Chi­ef con mi pu­ño, su pla­ca cla­ván­do­se en mi pal­ma. — Ayú­da­me — di­je, temb­lan­do de mi­edo y frust­ra­ci­ón. Gri­tos es­tal­la­ron, y flas­hes po­de­ro­sos se de­sen­ca­de­na­ron en la dis­tan­cia. — ¡To­do el mun­do, ent­rar en los pa­sil­los! — di­jo Chi­ef, de­vol­vi­én­do­me a mi ca­mil­la.


    Peleé con él, pe­ro a pe­sar de que era el dob­le de mi edad, con el uso de sus dos bra­zos, fá­cil­men­te me sub­yu­ga­ba.


    — ¡Mantén tu tra­se­ro sen­ta­do! — gru­ñó, luc­han­do por em­pu­j­ar­me ha­cia el su­elo.


    Brandi pu­so a un ni­ño en mi re­ga­zo y se afer­ró a tres ni­ños más, agac­hán­do­se jun­to a mí.


    El ni­ño no llo­ró, pe­ro se sa­cu­dió in­cont­ro­lab­le­men­te. Par­pa­deé y mi­ré al­re­de­dor, vi­en­do los rost­ros lle­nos de ter­ror de to­do el mun­do que nos ro­de­aba. La ma­yo­ría de el­los ya ha­bí­an suf­ri­do un tor­na­do de­vas­ta­dor.


    — Quiero a mi pa­pá — gi­mió el ni­ño en mi re­ga­zo.


    Lo ab­ra­cé a mi la­do, tra­tan­do de pro­te­ger la ma­yor can­ti­dad de su cu­er­po co­mo pu­de. — Va a es­tar bi­en. ¿Có­mo te lla­mas?


    — Quiero a mi pa­pá — di­jo de nu­evo, al bor­de del pá­ni­co.


    — Mi nomb­re es Shep. Yo tam­bi­én es­toy so­lo. ¿Cre­es que pod­rí­as pa­sar el ra­to aquí con­mi­go has­ta que es­to ter­mi­ne?


    Él me mi­ró con gran­des oj­os ro­j­izos. — Jack.


    — ¿Tu nomb­re es Jack? — pre­gun­té.


    Él asin­tió con la ca­be­za.


    — Ese es el nomb­re de mi pad­re — le di­je con una pe­qu­eña son­ri­sa.


    Jack mi­ro mi exp­re­si­ón, y lu­ego su son­ri­sa se des­va­ne­ció len­ta­men­te. — Tam­bi­én es el nomb­re de mi pad­re.


    — ¿Dónde es­tá? — pre­gun­té.


    — Estábamos en la ba­ñe­ra. Mi ma­má… mi her­ma­ni­ta. Hu­bo muc­ho ru­ido. Mi pa­pá se afer­ró a mí con fu­er­za. Ap­re­tán­do­me fu­er­te­men­te. Cu­an­do to­do ter­mi­nó, ya no me sos­te­nía. Nu­est­ro so­fá es­ta­ba del re­vés, y yo es­ta­ba de­ba­jo de él. No sé dón­de es­tá. No sé dón­de es­tá nin­gu­no de el­los.


    — No te pre­ocu­pes — di­je— . El­los sab­rán bus­car­te aquí.


    Algo se est­rel­ló cont­ra una ven­ta­na de cris­tal y se hi­zo añi­cos el cris­tal. Gri­tos asus­ta­dos ape­nas se re­gist­ra­ron sob­re las si­re­nas y el vi­en­to im­pe­tu­oso. Jack en­ter­ró su ca­be­za en mi pec­ho, y lo ap­re­té su­ave­men­te con mi bra­zo sa­no, sos­te­ni­en­do el bra­zo iz­qu­i­er­do cont­ra mi pec­ho.


    — ¿Dónde es­tá tu fa­mi­lia? — pre­gun­tó Jack, con los oj­os cer­ra­dos. — Aquí no — di­je, mi­ran­do por en­ci­ma de mi homb­ro a la ven­ta­na ro­ta.
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    América


    


    — ¿Cuánto fal­ta? — pre­gun­té.


    — Tres ki­ló­met­ros me­nos que la úl­ti­ma vez que pre­gun­tas­te — se qu­e­jó Re­yes.


    Reyes con­du­cía rá­pi­do, pe­ro no lo su­fi­ci­en­te. El hec­ho de sa­ber que Shep­ley se hal­la­ba en el hos­pi­tal, las­ti­ma­do, me ha­cía sen­tir co­mo si pu­di­era sal­tar del coc­he y cor­rer más rá­pi­do que lo que íba­mos. Ha­bí­amos sa­li­do de la ca­se­ta de pe­a­je a una car­re­te­ra con una est­rec­ha fra­nja de ca­sas que, de al­gu­na ma­ne­ra, se lib­ra­ron del tor­na­do.


    Bajé la ven­ta­nil­la, y des­can­sé la bar­bil­la sob­re mi ma­no, de­j­an­do que el aire cho­ca­ra cont­ra mi ca­ra. Cer­ré los oj­os, ima­gi­nan­do la ca­ra de Shep­ley cu­an­do ent­ra­ra por la pu­er­ta.


    — Landers di­jo que se hal­la­ba bas­tan­te gol­pe­ado. De­bes pre­pa­rar­te pa­ra eso — di­jo.


    — Se en­cu­ent­ra bi­en. Eso es to­do lo que me im­por­ta.


    — Solamente no qu­i­ero que te pon­gas mal.


    — ¿Por qué? — Me vol­ví ha­cia él— . Pen­sé que eras un sol­da­do ru­do, sin emo­ci­ones.


    — Lo soy — di­jo, re­tor­ci­én­do­se en el asi­en­to— . Eso no sig­ni­fi­ca que qu­i­era ver­te llo­rar de nu­evo.


    — ¿Tú es­po­sa no llo­ra?


    — No — di­jo, sin du­dar­lo.


    — ¿Nunca?


    — No le doy nin­gu­na ra­zón pa­ra ha­cer­lo.


    Me sen­té bi­en. — Apu­es­to a que llo­ra. Pro­bab­le­men­te, so­lo no lo de­mu­est­ra. To­do el mun­do llo­ra.


    — Nunca la he vis­to llo­rar. Se rió muc­ho cu­an­do na­ció Ma­ya. Son­reí. — Ma­ya. Es lin­da.


    Enormes go­tas de llu­via co­men­za­ron a sal­pi­car en el pa­rab­ri­sas, lo que hi­zo que en­cen­di­era los lim­pi­apa­rab­ri­sas. Co­men­za­ron una ca­den­cia, de un la­do a ot­ro a tra­vés del vid­rio, que hi­zo eco con ca­da la­ti­do de mi co­ra­zón.


    Una co­mi­su­ra de su bo­ca se ele­vó. — Es lin­da. Ti­ene la ca­be­za lle­na de ca­bel­lo neg­ro. Na­ció vi­én­do­se co­mo si lle­va­ra un pe­lu­qu­ín. Es­tu­vo de co­lor ama­ril­lo bril­lan­te la pri­me­ra se­ma­na. Pen­sé que te­nía un bu­en bron­ce­ado na­tu­ral… co­mo yo. — Son­rió— . Pe­ro re­sul­tó ser ic­te­ri­cia. La lle­va­mos al mé­di­co y lu­ego al la­bo­ra­to­rio. Le pinc­ha­ron el ta­lón con una agu­ja y le ap­re­ta­ron el pie pa­ra ext­ra­er una mu­est­ra de sang­re. Ale­xand­ra no der­ra­mó ni una lág­ri­ma. Yo llo­ré tan­to co­mo Ma­ya. ¿Cre­es que soy du­ro? No has co­no­ci­do a mi es­po­sa.


    — ¿El día de su bo­da?


    — No.


    — ¿Cuándo se en­te­ró que se en­cont­ra­ba em­ba­ra­za­da?


    — No.


    Pensé en el­lo du­ran­te un mo­men­to. — ¿Ni si­qu­i­era lág­ri­mas de fe­li­ci­dad? Ne­gó.


    — ¿Qué pa­sa con las mu­j­eres a las que de­ti­enes? ¿De­j­as que se va­yan si llo­ri­qu­e­an?


    — El llan­to me ha­ce sen­tir in­có­mo­do — di­jo sen­cil­la­men­te— . No me gus­ta. — Qué bu­eno que te ca­sas­te con una mu­j­er que no llo­ra.


    — Soy afor­tu­na­do. Muy, muy afor­tu­na­do. El­la no es de­ma­si­ado sen­ti­men­tal. — No su­ena co­mo si fu­era emo­ci­onal, en ab­so­lu­to. — bro­meé.


    — No te en­cu­ent­ras muy le­j­os de la ver­dad — se rió— . Al prin­ci­pio, no me hal­la­ba se­gu­ro de si me gus­ta­ba. Me lle­vó dos años, y un mon­tón de ho­ras en el gim­na­sio, re­unir va­lor pa­ra in­vi­tar­la a sa­lir. No cre­ía po­der amar a na­die más que a Ale­xand­ra, has­ta ha­ce un par de se­ma­nas.


    — ¿Cuándo Ma­ya na­ció?


    Asintió.


    Sonreí. — Esta­ba equ­ivo­ca­da. No eres un idi­ota.


    Un to­no est­ri­den­te lle­gó por la ra­dio, y la ope­ra­do­ra co­men­zó a re­ci­tar un in­for­me me­te­oro­ló­gi­co.


    — ¿Otro tor­na­do? — pre­gun­té.


    Entonces las si­re­nas co­men­za­ron a so­nar.


    — El Ser­vi­cio Me­te­oro­ló­gi­co Na­ci­onal re­por­ta un tor­na­do en los lí­mi­tes de la ci­udad de Em­po­ria — di­jo la ope­ra­do­ra con un to­no de voz mo­nó­to­na— . To­das las uni­da­des han si­do avi­sa­das, un tor­na­do es­tá to­can­do ti­er­ra.


    — ¿Cómo se en­cu­ent­ra tan tran­qu­ila? — pre­gun­té, mi­ran­do ha­cia el ci­elo. Nu­bes os­cu­ras se ar­re­mo­li­na­ban por en­ci­ma de no­sot­ros.


    Reyes de­sa­ce­le­ró, mi­ran­do ha­cia ar­ri­ba. — Es De­lo­res. Es su tra­ba­jo man­te­ner la cal­ma, pe­ro ade­más, na­da sa­cu­de a esa mu­j­er. Ha hec­ho es­to des­de an­tes que yo na­ci­era.


    La voz de De­lo­res lle­gó por la ra­dio de nu­evo. — To­das las uni­da­des han si­do avi­sa­das, el tor­na­do to­có el su­elo, aho­ra vi­a­ja ha­cia el nor­te y no­res­te. La ubi­ca­ci­ón ac­tu­al es Pra­irie Stre­et y Ave­ni­da Sur.


    Delores con­ti­nuó re­pi­ti­en­do el in­for­me, mi­ent­ras Re­yes frun­cía el ce­ño, y co­men­za­ba a mi­rar el ci­elo fre­né­ti­ca­men­te.


    — ¿Qué pa­sa? — pre­gun­té.


    — Nos en­cont­ra­mos a una cu­ad­ra al nor­te de ese lu­gar.
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    Shepley


    


    El vi­en­to sop­la­ba jun­to con la llu­via, em­pa­pan­do el azu­le­jo y der­ri­ban­do las sil­las. Va­ri­os homb­res con in­sig­ni­as del hos­pi­tal cor­ri­eron con un gran pe­da­zo de ma­de­ra, mar­til­los y cla­vos, y lu­ego se pu­si­eron a tra­ba­j­ar cub­ri­en­do los cris­ta­les ro­tos. Al­gu­nos ot­ros bar­ri­eron los pe­da­zos bril­lan­tes de cris­tal que ha­bía es­par­ci­dos por el su­elo.


    El jefe de bom­be­ros se pu­so de pie y co­men­zó a ca­mi­nar ha­cia don­de los homb­res de man­te­ni­mi­en­to tra­ba­j­aban. Jus­to cu­an­do em­pe­zó a char­lar con uno de los homb­res, mi­ró por la ven­ta­na. Lu­ego se vol­vió sob­re los ta­lo­nes y gri­tó— : ¡To­do el mun­do, mu­évan­se!


    Agarró a una mu­j­er y sal­tó mi­ent­ras un coc­he com­pac­to per­fo­ra­ba la ma­de­ra y las ven­ta­nas res­tan­tes, de­te­ni­én­do­se de la­do en me­dio de la sa­la de es­pe­ra.


    Después de unos se­gun­dos de un atur­di­do si­len­cio, ge­mi­dos y gri­tos lle­na­ron la ha­bi­ta­ci­ón. Bran­di vol­teó ha­cia mí a los ni­ños que sos­te­nía, y cor­rió ha­cia el coc­he, che­can­do a los tra­ba­j­ado­res y al­gu­nos pa­ci­en­tes que fu­eron at­ro­pel­la­dos.


    Colocó la pal­ma en la fren­te de un homb­re, con sang­re sa­li­en­do a bor­bo­to­nes por la ca­ra. — ¡Ne­ce­si­to una ca­mil­la!


    El jefe se mo­vió y lu­ego me mi­ró con oj­os con­fun­di­dos.


    — ¿Se en­cu­ent­ras bi­en? — le pre­gun­té, ab­ra­zan­do a los ni­ños. Asin­tió y lu­ego ayu­dó a le­van­tar­se a la mu­j­er que sa­có del ca­mi­no. — Gra­ci­as — di­jo el­la, mi­ran­do a su al­re­de­dor con des­lumb­ra­mi­en­to. El jefe se aso­mó por el agu­j­ero en la pa­red que creó el coc­he. — Lo at­ra­ve­só.


    Dio un pa­so ha­cia los cu­er­pos frac­tu­ra­dos al­re­de­dor del coc­he, pe­ro se de­tu­vo cu­an­do su ra­dio se en­cen­dió.


    Una voz pro­fun­da se ab­rió pa­so mi­ent­ras un homb­re hab­la­ba— : Dos di­eci­nu­eve a Ba­se G.


    — Base G. Ade­lan­te — hab­ló la ope­ra­do­ra.


    El jefe de bom­be­ros agar­ro la ra­dio. Po­día oír el pá­ni­co disf­ra­za­do en la voz del ofi­ci­al.


    — Oficial ca­ído en la car­re­te­ra Cin­cu­en­ta y Sher­man. Mi pat­rul­la se vol­có. Múl­tip­les mu­er­tes y le­si­ones en es­ta área, inc­lu­yén­do­me a mí. So­li­ci­tud de di­ez cu­aren­ta y nu­eve pa­ra es­ta ubi­ca­ci­ón. Cam­bio. — di­jo, gru­ñen­do la úl­ti­ma pa­lab­ra.


    — ¿Qué tan he­ri­do te en­cu­ent­ras, Re­yes? — di­jo la ope­ra­do­ra.


    El jefe me mi­ró. — Ten­go que ir.


    — No me en­cu­ent­ro se­gu­ro — di­jo el ofi­ci­al— . Tra­ía una mu­j­er joven al hos­pi­tal. Se en­cu­ent­ra in­cons­ci­en­te. Creo que su pi­er­na qu­edó at­ra­pa­da. Va­mos a ne­ce­si­tar equ­ipo de res­ca­te.


    — Copiado, dos di­eci­nu­eve.


    — ¿Delores? — di­jo Re­yes— . Se in­for­mó que su no­vio se hal­la­ba en New­man Re­gi­onal con el jefe de bom­be­ros. ¿Pu­ede lla­mar por ra­dio al hos­pi­tal pa­ra no­ti­fi­car?


    — Diez cu­at­ro, Re­yes. Re­sis­te. Te­ne­mos uni­da­des en el ca­mi­no.


    Agarré el bra­zo del jefe. — Es el­la. Amé­ri­ca se en­cu­ent­ra con ese po­li­cía.


    — Base G es la pat­rul­la de ca­mi­nos del pe­a­je. Se en­cu­ent­ra con un po­li­cía es­ta­tal.


    — No im­por­ta con qu­i­én se en­cu­ent­ra. Se hal­la he­ri­da y at­ra­pa­da al­lí. Él no pu­ede ayu­dar­la.


    Se apar­tó de mí, pe­ro ap­re­té mi agar­re en su bra­zo.


    — Por fa­vor — di­je— . Llé­va­me al­lí.


    Hizo una mu­eca, ya en cont­ra de la idea. — Por los so­ni­dos, van a te­ner que cor­tar pa­ra sa­car­la de la pat­rul­la. Eso pod­ría lle­var ho­ras. Se en­cu­ent­ra in­cons­ci­en­te. Ni si­qu­i­era sab­rá que te en­cu­ent­ras al­lí y, pro­bab­le­men­te, es­tor­ba­rás.


    Tragué sa­li­va y mi­re al­re­de­dor mi­ent­ras pen­sa­ba. El jefe sa­có las lla­ves del bol­sil­lo.


    — Sólo… — Sus­pi­ré— . No tiene que lle­var­me. Só­lo dí­ga­me dón­de se en­cu­ent­ra, voy a ca­mi­nar.


    — ¿Vas a ca­mi­nar? — di­jo con inc­re­du­li­dad— . Es­tá os­cu­ro. No hay elect­ri­ci­dad, lo que sig­ni­fi­ca que no hay fa­ro­las. No hay lu­na de­bi­do a las nu­bes. — ¡Ten­go que ha­cer al­go! — gri­té.


    — Soy el jefe de bom­be­ros. Hay un ofi­ci­al ca­ído. Voy a su­per­vi­sar la ext­rac­ci­ón y…


    — Se lo ru­ego — di­je, de­ma­si­ado can­sa­do pa­ra luc­har— . No pu­edo qu­edar­me aquí. Es­tá in­cons­ci­en­te, pod­ría hal­lar­se he­ri­da, y se asus­ta­rá cu­an­do des­pi­er­te. Ten­go que es­tar al­lí.


    El jefe pen­só por unos se­gun­dos y lu­ego sus­pi­ró. — De acu­er­do. Pe­ro qu­éda­te fu­era del mal­di­to ca­mi­no.


    Asentí, si­gu­i­én­do­lo cu­an­do se vol­vió ha­cia el es­ta­ci­ona­mi­en­to. Se­gu­ía llo­vi­en­do, por lo que me pre­ocu­pé aún más. ¿Qué pa­sa si el coc­he se vol­có en una cu­ne­ta de dre­na­je, co­mo el Char­ger? ¿Y si se hal­la­ba ba­jo el agua?


    El jefe en­cen­dió las lu­ces y si­re­nas mi­ent­ras sa­ca­ba la ca­mi­one­ta del apar­ca­mi­en­to del hos­pi­tal. Cab­les de elect­ri­ci­dad y ra­mas se hal­la­ban ca­ídas por to­das par­tes, ya que fu­eron gol­pe­ados por ve­hí­cu­los de to­das las for­mas y ta­ma­ños. Inc­lu­so ha­bía un bo­te ti­ra­do de la­do en el me­dio de la cal­le. Las fa­mi­li­as se di­ri­gí­an al hos­pi­tal a pie, y tra­ba­j­ado­res de la ci­udad iban a to­da marc­ha, tra­tan­do de re­mo­ver los es­comb­ros de la ent­ra­da del hos­pi­tal.


    — Dios mío — su­sur­ró el jefe, mi­ran­do a nu­est­ro al­re­de­dor con asomb­ro— . Gol­pe­ados dos ve­ces en el mis­mo día. ¿Qu­i­én hu­bi­era pen­sa­do?


    — Yo no — di­je— . Lo veo en vi­vo y di­rec­to, y si­go sin cre­er­lo. Gi­ró ha­cia el sur, en di­rec­ci­ón a Re­yes y Amé­ri­ca.


    — ¿Qué tan le­j­os qu­eda, don­de di­jo Re­yes que se hal­la­ban?


    — Seis cu­ad­ras, tal vez. No me en­cu­ent­ro se­gu­ro de ser los pri­me­ros en la es­ce­na o no, pe­ro…


    — No lo so­mos — le di­je, vi­en­do ya lu­ces in­ter­mi­ten­tes.


    Manejó unas cu­an­tas cu­ad­ras más y lu­ego se de­tu­vo a un la­do de la car­re­te­ra. Los pri­me­ros en res­pon­der ya blo­qu­e­aban la car­re­te­ra, y los bom­be­ros se amon­to­na­ban al­re­de­dor de la pat­rul­la vol­ca­da.


    Corrí ha­cia el ve­hí­cu­lo. Me de­tu­ve al prin­ci­pio has­ta que Jefe dio la or­den. Caí de ro­dil­las al la­do de la pat­rul­la, jun­to a un pa­ra­mé­di­co. El ve­hí­cu­lo se en­cont­ra­ba ap­las­ta­do en al­gu­nos pun­tos, ro­de­ado por es­comb­ros y con to­das las ven­ta­nas hec­has añi­cos.


    — ¿Mare? — gri­té, pre­si­onan­do mi rost­ro cont­ra la ti­er­ra hú­me­da. La mi­tad del coc­he se­gu­ía en la cal­le, y la ot­ra mi­tad, el la­do de Amé­ri­ca, en la hi­er­ba.


    Ondas ru­bi­as sa­lí­an de la pe­qu­eña aber­tu­ra que al­gu­na vez fue la ven­ta­nil­la del pa­sa­j­ero. Los lar­gos mec­ho­nes se en­cont­ra­ban em­pa­pa­dos por la llu­via, te­ñi­dos de ro­sa en una pe­qu­eña par­te.


    Mi res­pi­ra­ci­ón se de­tu­vo, y me mi­ré por en­ci­ma del homb­ro a los pa­ra­mé­di­cos. — ¡Está sang­ran­do!


    — Trabajamos en el­lo. Vas a te­ner que mo­ver­te en un se­gun­do, pa­ra po­der co­men­zar a sa­car­la.


    Asentí. — ¿Ma­re? — di­je una vez más, al­can­zán­do­la.


    No me hal­la­ba se­gu­ro de qué to­ca­ba, pe­ro po­día sen­tir su su­ave pi­el. To­da­vía se en­cont­ra­ba ca­li­en­te


    — ¡Cuidado! — di­jo el mé­di­co.


    — ¿América? ¿Pu­edes oír­me? Soy Shep. Me en­cu­ent­ro aquí.


    — ¿Shepley? — Una pe­qu­eña voz vi­no des­de el ve­hí­cu­lo.


    El pa­ra­mé­di­co me sa­có del ca­mi­no. — ¡Se en­cu­ent­ra des­pi­er­ta! — le gri­tó a su com­pa­ñe­ro.


    La ac­ti­vi­dad del per­so­nal de emer­gen­cia al­re­de­dor del coc­he se inc­re­men­tó. — ¿Shep­ley? — me lla­mó Amé­ri­ca, es­ta vez más fu­er­te.


    Un ofi­ci­al me re­co­gió del su­elo y me re­tu­vo.


    — ¡Me en­cu­ent­ro aquí! — con­tes­té.


    Una pe­qu­eña ma­no se ex­ten­dió ha­cia la llu­via, y caí de ro­dil­las, ar­rast­rán­do­me ha­cia el­la.


    Le co­gí la ma­no an­tes de que na­die me pu­di­era pa­rar. — Estoy aquí, ne­na. Es­toy aquí. — le be­sé la ma­no, sin­ti­en­do al­go afi­la­do en los la­bi­os.


    En su de­do anu­lar se en­cont­ra­ba el di­aman­te con el que pla­neé pro­po­nér­me­le, de nu­evo, es­te fin de se­ma­na en ca­sa de sus pad­res.


    Mi la­bio in­fe­ri­or temb­ló, y le vol­vía be­sar los de­dos. — Man­ten­te des­pi­er­ta, Ma­re. Van a sa­car­te de al­lí pron­to.


    Me acos­té en el su­elo, sos­te­ni­en­do su ma­no, por unos mi­nu­tos, has­ta que un bom­be­ro tra­jo una her­ra­mi­en­ta hid­rá­uli­ca pa­ra ab­rir la pu­er­ta. El ofi­ci­al me sa­có del ca­mi­no, y Amé­ri­ca me bus­có de nu­evo con los de­dos.


    — ¿Shepley? — llo­ró.


    — Él va a ret­ro­ce­der un po­co mi­ent­ras que te sa­ca­mos de al­lí, ¿de acu­er­do? Tran­qu­ilí­ce­se, se­ño­ri­ta.


    Era el mis­mo ofi­ci­al que an­tes me pal­meó el homb­ro. Fue en­ton­ces cu­an­do me di cu­en­ta de que te­nía ven­das en la ca­be­za.


    — ¿Eres Re­yes? — Le pre­gun­té.


    — Lo si­en­to, se­ñor. Tra­té de sa­car­nos del ca­mi­no. Fue muy tar­de. Asen­tí.


    El jefe se acer­có. — De­bes de­j­ar que te lle­ve al hos­pi­tal, Re­yes.


    — No has­ta que la sa­qu­en — di­jo, mi­ran­do a los bom­be­ros que uti­li­za­ban la her­ra­mi­en­ta.


    El bom­be­ro pu­so dos pin­zas de me­tal con una so­la agar­ra­de­ra cer­ca de la pu­er­ta. El ge­mi­do agu­do del me­tal hid­rá­uli­co mezc­la­do con el zum­bi­do fu­er­te de los ca­mi­ones de bom­be­ros.


    América gri­tó, y me lan­cé ha­cia la pat­rul­la


    Reyes se afer­ró a mí. — Haz­te a un la­do, Shep­ley — di­jo— . Van a sa­car­la más rá­pi­do si te qu­edas fu­era del ca­mi­no.


    Apreté la man­dí­bu­la. — ¡Estoy aquí! — gri­té.


    El sol se me­tió, y pu­si­eron ref­lec­to­res al­re­de­dor de to­da la pat­rul­la. Cu­er­pos cu­bi­er­tos ya­cí­an en una lí­nea a lo lar­go de la ace­ra, ape­nas a no­ven­ta y un met­ros de dis­tan­cia. Era ca­si im­po­sib­le hal­lar­se al­lí y es­pe­rar a que al­gu­i­en más ayu­da­ra a Amé­ri­ca, pe­ro no ha­bía na­da que yo pu­di­era ha­cer, más que ha­cer­le sa­ber que to­da­vía me en­cont­ra­ba cer­ca. La úni­ca op­ci­ón era es­pe­rar a que la li­be­ra­ran.


    Me ta­pé la bo­ca con la ma­no, sin­ti­en­do las lág­ri­mas qu­eman­do mis oj­os. — ¿Cu­án­to fal­ta? — pre­gun­té.


    — Sólo unos mi­nu­tos — di­jo el jefe— . Tal vez me­nos.


    Los vi cor­tar y ext­ra­er la pu­er­ta de la pat­rul­la y lu­ego tra­ba­j­aron pa­ra li­be­rar su pi­er­na. El­la gri­tó de nu­evo. El agar­re de Re­yes en mi bra­zo se hi­zo más fu­er­te. — Es un pe­tar­do — di­jo— . No iba a acep­tar un no por res­pu­es­ta. In­sis­tió en ve­nir con­mi­go, es­pe­ran­do en­cont­rar­te.


    El jefe se rió. — Co­noz­co a al­gu­i­en igu­al.


    El pa­ra­mé­di­co lle­gó con un col­la­rín, y una vez que le es­ta­bi­li­zó el cu­el­lo, la sa­có, cen­tí­met­ro a cen­tí­met­ro. Una vez que vi su ca­ra y sus her­mo­sos y gran­des oj­os mi­rar a su al­re­de­dor en es­ta­do de con­mo­ci­ón y pa­vor, las lág­ri­mas ca­ye­ron.


    Me pu­se de pie a unos po­cos cen­tí­met­ros de dis­tan­cia, mi­ent­ras que la es­ta­bi­li­za­ban en la ca­mil­la, y lu­ego, fi­nal­men­te, me per­mi­ti­eron sos­te­ner su ma­no de nu­evo.


    — Se va po­ner bi­en — di­jo el pa­ra­mé­di­co— . Ti­ene un pe­qu­eño cor­te en la co­ro­nil­la de la ca­be­za. Su to­bil­lo iz­qu­i­er­do pro­bab­le­men­te se rom­pió. Eso es lo pe­or de to­do.


    La mi­ré y le be­sé me­j­il­la, sin­ti­en­do el ali­vio apo­de­rán­do­se de mí. — En­cont­ras­te el anil­lo.


    Sonrió, le ca­yó una lág­ri­ma del ra­bil­lo de ojo y ba­jó por su si­en. — Encont­ré el anil­lo.


    Tragué sa­li­va. — Sé que es una si­tu­aci­ón tra­umá­ti­ca. Sé que odi­as que Abby se lo pi­di­era a Tra­vis des­pu­és del in­cen­dio, pe­ro…


    — Sí — di­jo sin du­dar­lo— . Si me pi­des que me ca­se con­ti­go, la res­pu­es­ta es sí. — Con­tu­vo el ali­en­to, con lág­ri­mas en los oj­os.


    — Te es­toy pi­di­en­do que te ca­ses con­mi­go. — Me at­ra­gan­té an­tes de be­sar el anil­lo en su de­do.


    Una vez que los pa­ra­mé­di­cos me­ti­eron la ca­mil­la de Amé­ri­ca en la am­bu­lan­cia, se­guí a Re­yes a la par­te tra­se­ra. Amé­ri­ca hi­zo una mu­eca cu­an­do pa­sa­mos sob­re los bac­hes, pe­ro nun­ca me sol­tó la ma­no.


    — No pu­edo cre­er que te en­cu­ent­res aquí — di­jo en voz ba­ja— . No pu­edo cre­er que te en­cu­ent­res bi­en.


    — Nunca me qu­edo per­di­do por muc­ho ti­em­po. Si­emp­re pu­edo en­cont­rar el ca­mi­no de reg­re­so a ti.


    Exhaló una pe­qu­eña ri­sa y cer­ró los oj­os, re­la­j­án­do­se.

  


  
    Capítulo 10


    América


    


    — Es pre­ci­oso — di­je, mi­ran­do al­re­de­dor del nu­evo ho­gar de Tra­vis y Abby— . ¿Di­j­is­te cu­at­ro ha­bi­ta­ci­ones?


    Abby asin­tió. — Dos aba­jo, dos ar­ri­ba.


    Alcé la bar­bil­la, mi­ran­do las es­ca­le­ras. Se en­cont­ra­ban ali­ena­das por blan­cos per­nos de ma­de­ra y cu­bi­er­tas por una nu­eva al­fomb­ra ex­ten­di­da de co­lor gris to­po. Los su­elos de ma­de­ra es­ta­ban bril­lan­tes, y los mu­eb­les nu­evos, las al­fomb­ras y la de­co­ra­ci­ón fu­eron co­lo­ca­dos per­fec­ta­men­te.


    — Parece sa­ca­do di­rec­ta­men­te de la re­vis­ta Ho­gar y Jar­dín — di­je, sa­cu­di­en­do la ca­be­za con asomb­ro.


    Abby mi­ró al­re­de­dor con una son­ri­sa, su­sur­ran­do y asin­ti­en­do. — He­mos ahor­ra­do du­ran­te un ti­em­po. Qu­ería que fu­era per­fec­ta. Al igu­al que Trav.


    Di vu­el­tas al anil­lo de bo­da al­re­de­dor de mi de­do. — Lo es. Te ves can­sa­da. — Mu­dar­te y or­ga­ni­zar to­do te ha­rá eso — di­jo ent­ran­do a la sa­la de es­tar.


    Se sen­tó en la oto­ma­na, y yo me sen­té en el so­fá. Fue la se­gun­da co­sa que Tra­vis comp­ró des­de que co­no­ció a Abby.


    — Le va a en­can­tar cu­an­do lle­gue a ca­sa — di­je— . De­be­rán lle­gar pron­to.


    Miró su re­loj, re­tor­ci­en­do dist­ra­ída­men­te una lar­ga heb­ra de ca­bel­lo aca­ra­me­la­do. — De hec­ho, en cu­al­qu­i­er mi­nu­to. Re­cu­ér­da­me dar­le las gra­ci­as a Shep­ley por re­co­ger­lo en el aero­pu­er­to. Sé que no le gus­ta de­j­ar­te so­la es­tos dí­as.


    Bajé la mi­ra­da, pa­san­do mi pal­ma por el vi­ent­re re­don­do. — Sa­bes que ha­ría cu­al­qu­i­er co­sa por ti y Tra­vis.


    Abby des­can­só la bar­bil­la en su pu­ño y ne­gó con la ca­be­za. — Es di­fí­cil cre­er qu­e ­el­ tu­yo ­será el cu­ar­to ­ni­eto­ de­ J­im. Oli­ve, Hol­lis, Had­ley, y a­ho­ra…


    — Todavía no lo voy a de­cir — di­je con una son­ri­sa.


    — ¡Vamos! ¡Me es­tá ma­tan­do no sa­ber­lo! So­lo di­me el se­xo.


    Negué con la ca­be­za, y Abby se rió, so­lo me­dio frust­ra­da con mi sec­re­to.


    — Sigue si­en­do nu­est­ro sec­re­to, al me­nos du­ran­te tres se­ma­nas más.


    Abby se qu­edó qu­i­eta. — ¿Ti­enes mi­edo?


    Sacudí la ca­be­za. — Pa­ra ser sin­ce­ra, es­pe­ro no ser una hinc­ha­da in­cu­ba­do­ra an­dan­te.


    Abby inc­li­nó la ca­be­za, con sim­pa­tía. Se acer­có al fi­nal de la me­sa pa­ra en­de­re­zar un mar­co de una fo­to en blan­co y neg­ro de sus vo­tos re­no­va­dos en St. Tho­mas.


    Me to­qué el vi­ent­re, pre­si­ona­do la par­te en la que el be­bé se es­ti­ra­ba cont­ra mis cos­til­las. — En unos se­is me­ses, tend­rás que mo­ver tus co­sas frá­gi­les un po­co más ar­ri­ba.


    Abby son­rió. — Estoy de­se­án­do­lo.


    La pu­er­ta de­lan­te­ra se ab­rió, y Tra­vis gri­tó at­ra­ve­san­do el ves­tí­bu­lo, su voz lle­gan­do fá­cil­men­te dent­ro del sa­lón— : ¡Lle­gué ca­sa, Pi­ge­on!


    — Chicos, los de­j­os que se pon­gan al cor­ri­en­te— di­je, in­ten­tan­do le­van­tar­me pa­ra sa­lir del so­fá.


    — No, qu­éda­te — di­jo Abby, po­ni­én­do­se de pie.


    — Pero…él no ha estado aquí du­ran­te di­ez dí­as — di­je, mi­rán­do­la cru­zar a rit­mo tran­qu­ilo la ha­bi­ta­ci­ón pa­ra en­cont­rar­se con Tra­vis en la amp­lia ent­ra­da. — Ho­la, ne­na — di­jo Tra­vis, po­ni­en­do sus dos bra­zos al­re­de­dor de su mu­j­er. Pre­si­onó los la­bi­os cont­ra los su­yos, res­pi­rán­do­la a tra­vés de su na­riz. Shep­ley se sen­tó en el so­fá jun­to a mí, be­sán­do­me y lu­ego a mi vi­ent­re. — Pa­pá es­tá aquí — di­jo.


    El be­bé se mo­vió, y me in­cor­po­ré, tra­tan­do de de­j­ar más es­pa­cio. — Algu­i­en te ha ec­ha­do de me­nos — di­je, pa­san­do mis de­dos por el ca­bel­lo de Shep­ley.


    — ¿Cómo te si­en­tes? — pre­gun­tó él.


    — Bien — di­je, asin­ti­en­do.


    Frunció el ce­ño. — Me es­toy im­pa­ci­en­tan­do.


    Encorvé una ce­ja. — ¿Si?


    Se rió una vez y lu­ego al­zó la mi­ra­da ha­cia su pri­mo.


    — ¿A dón­de vas? — pre­gun­tó Tra­vis, mi­ran­do a Abby sa­lir ha­cia la co­ci­na. Vol­vió con dos glo­bos de he­lio en una cu­er­da y una ca­ja de za­pa­tos. Él se rio, con­fun­di­do, y lu­ego le­yó la par­te de ar­ri­ba de la ca­ja— . Bi­en­ve­ni­do a ca­sa, pa­pá.


    — ¡Oh, Di­os mío! — gri­té an­tes de cub­rir­me la bo­ca.


    Sosteniendo la ca­ja, Tra­vis me mi­ró, lu­ego a Shep­ley, y lu­ego vol­vió a Abby. — Es bo­ni­to. ¿Es pa­ra Shep?


    Abby ne­gó len­ta­men­te la ca­be­za.


    Travis tra­gó, sus oj­os bril­lan­do al ins­tan­te. — ¿Pa­ra mí?


    Ella asin­tió.


    — ¿Estás em­ba­ra­za­da?


    Asintió de nu­evo.


    — ¿Voy a ser pa­pá? — Mi­ró a Shep­ley, sus oj­os amp­li­án­do­se, con una gran son­ri­sa ri­dí­cu­la en su ca­ra— . ¡Voy a ser pa­pá! ¡De nin­gu­na jodi­da ma­ne­ra! ¡De nin­gu­na ma­ne­ra! — di­jo, una lág­ri­ma ca­yen­do por su ca­ra. Se rió, una ri­sa agu­da bor­dan­do la lo­cu­ra


    Se lim­pió la me­j­il­la y lu­ego lle­vo a Abby en sus bra­zos, dán­do­le vu­el­tas. Abby se rió, en­ter­ran­do la ca­be­za en el cu­el­lo de Tra­vis.


    La co­lo­có en el su­elo. — ¿De ver­dad? — pre­gun­tó, ca­ute­lo­so.


    — Sí, ca­ri­ño. No bro­me­aría con es­to.


    Él se rió de nu­evo, ali­vi­ado. Nun­ca ha­bía vis­to a Tra­vis tan fe­liz.


    — Felicidades — di­jo Shep­ley, po­ni­én­do­se de pie.


    Se acer­có a Tra­vis y lo ab­ra­zó. Tra­vis lo sos­tu­vo, cla­ra­men­te llo­ran­do.


    Abby se lim­pió los oj­os, tan sorp­ren­di­da co­mo el res­to de no­sot­ros an­te la re­ac­ci­ón de Tra­vis. — Hay más — di­jo.


    Travis de­jó ir a Shep­ley. — ¿Más? ¿Está to­do bi­en? — pre­gun­tó con manc­has ro­j­as al­re­de­dor de los oj­os.


    — Abre la ca­ja — di­jo Abby, se­ña­lan­do la ca­ja de za­pa­tos, to­da­vía en la ma­no de Tra­vis.


    Él par­pa­deó unas po­cas ve­ces y ba­jó la mi­ra­da, rom­pi­en­do con cu­ida­do el pa­pel en la que se en­cont­ra­ba en­vu­el­ta. Le­van­tó la ta­pa y lu­ego mi­ró a Abby. — Pid­ge — res­pi­ró.


    — ¿Qué? ¡Ensé­ña­me­lo! ¡No me pu­edo mo­ver! — di­je.


    Travis sa­có dos del­ga­dos pa­res de blan­cos za­pa­tos de be­bé, comp­ri­mi­dos ent­re to­dos nu­est­ros cu­at­ro de­dos.


    Me cub­rí la bo­ca de nu­evo. — ¿Dos? — chil­lé— . ¡Ge­me­los!


    — Mierda, her­ma­no — di­jo Shep­ley, dán­do­le una pal­ma­di­ta en la es­pal­da a Tra­vis— . ¡Así se ha­ce!


    Travis se aho­gó, ab­ru­ma­do por las emo­ci­ones. Una vez que las pa­lab­ras le vol­vi­eron, guio a Abby a su sil­lón rec­li­nab­le. — Si­én­ta­te, ca­ri­ño. Des­can­sa. Es­ta ca­sa se ve ge­ni­al. Has tra­ba­j­ado du­ro. — Se ar­ro­dil­ló fren­te a el­la— . ¿Ti­enes hamb­re? Pu­edo co­ci­nar­te al­go. Cu­al­qu­i­er co­sa. Dí­me­lo.


    Abby se rió.


    — Me es­tás ha­ci­en­do qu­edar mal, Trav — bro­meó Shep­ley.


    — Como si tú no hu­bi­eras es­ta­do en­ci­ma de mí to­do el ti­em­po — di­je. Shep­ley se sen­tó a mi la­do, ab­ra­zán­do­me, y be­sán­do­me en la fren­te. — Ni­etos­ nú­me­ro­ cin­co…y sex­to— di­je, ra­di­an­te.


    — No pu­edo es­pe­rar pa­ra de­cír­se­lo a pa­pá — di­jo Tra­vis. Su la­bio in­fe­ri­or temb­ló, y pre­si­onó su fren­te cont­ra el vi­ent­re de el­la.


    — Esta di­ver­sa fa­mi­lia lo ha hec­ho bi­en — di­jo Shep­ley, to­cán­do­me el ve­in­te. — Lo he­mos hec­ho jodi­da­men­te fe­no­me­nal — di­jo Tra­vis.


    Shepley se pu­so de pie, de­sa­pa­re­ci­en­do en la co­ci­na, y lu­ego vol­vió con dos bo­tel­las abi­er­tas de cer­ve­za, y dos bo­tel­las de agua. Le ten­dió una cer­ve­za a Tra­vis y lu­ego las de agua a Abby y a mí. Sos­tu­vi­mos en al­to nu­est­ras be­bi­das.


    — Por la si­gu­i­en­te ge­ne­ra­ci­ón de los Mad­dox — di­jo Shep­ley. El ho­yu­elo de Tra­vis se hun­dió cu­an­do son­rió. — Pa­ra que sus vi­das se­an tan her­mo­sas co­mo las mu­j­eres que los lle­van.


    Levanté mi agua. — Si­emp­re has si­do bu­eno con los brin­dis, Trav.


    Todos da­mos un sor­bo, y lu­ego mi­ré a Tra­vis, Shep­ley, y a Abby re­ír y hab­lar sob­re lo inc­re­íb­le que se ha vu­el­to la vi­da, nu­est­ro in­mi­nen­te pa­ren­tes­co, y de có­mo se­ría la vi­da des­de aho­ra.


    Travis no po­día pa­rar de son­re­ír, y Abby pa­re­cía ena­mo­rar­se de él ot­ra vez mi­ent­ras lo mi­ra­ba ena­mo­rar­se de la idea de ser pad­re.


    En cu­an­to a las per­so­nas que han luc­ha­do ca­da pa­so ha­cia ade­lan­te, no te­ní­amos ni una qu­e­ja, y no cam­bi­arí­amos na­da. Ca­da gi­ro equ­ivo­ca­do nos con­du­jo a es­te mo­men­to, de­most­ran­do que ca­da de­ci­si­ón que hi­ci­mos fue la cor­rec­ta. Llo­ra­mos, he­ri­mos y de­sang­ra­mos en nu­est­ro ca­mi­no a la fe­li­ci­dad, de esos que no pu­eden ser de­te­ni­dos por el fu­ego o el vi­en­to.


    Como sea que ha­ya su­ce­di­do y fu­era lo que fu­ese, éra­mos al­go her­mo­so.


    


    Fin

  


  
    


    Something Be­a­uti­ful es mi de­ci­mo­sép­ti­ma ob­ra pub­li­ca­da. Ha­ce ape­nas se­is años, me sen­té a es­c­ri­bir Pro­vi­den­ce, y la vi­da es tan di­fe­ren­te, de la ma­ne­ra más ma­ra­vil­lo­sa. El ab­ru­ma­dor apo­yo y la le­al­tad de mis lec­to­res han juga­do un pa­pel im­por­tan­te per­mi­ti­én­do­me esc­ri­bir di­eci­si­ete no­ve­las y no­ve­las cor­tas en se­is años, y por eso, us­te­des ti­enen mi más sin­ce­ro ag­ra­de­ci­mi­en­to.


    Gracias a mi qu­eri­da ami­ga De­an­na Pyles, que me ayu­dó a mol­de­ar So­met­hing Be­a­uti­ful des­de la pri­me­ra pá­gi­na. Nun­ca sab­rás lo muc­ho que ap­re­cio tu emo­ci­ón y en­tu­si­as­mo.


    Un ag­ra­de­ci­mi­en­to es­pe­ci­al a Sa­rah Han­sen, Murphy Hop­kins, Ela­ine Hud­son York, y Kel­li Spe­ar por ayu­dar­me a em­pa­qu­etar el ARC de So­met­hing Be­a­uti­ful a ti­em­po pa­ra Las Ve­gas. Me en­cont­ra­ba se­gu­ra de que mi idea de úl­ti­mo mo­men­to iba a des­mo­ro­nar­se, pe­ro de­jé lo que ha­cía y tra­ba­jé has­ta tar­de ba­jo una enor­me pre­si­ón pa­ra que es­to su­ce­di­era. Han hec­ho fe­li­ces a un cen­te­nar de lec­to­res. ¡Gra­ci­as no es su­fi­ci­en­te!


    Como si­emp­re, gra­ci­as a mi es­po­so e hi­j­os por su in­fi­ni­ta pa­ci­en­cia y apo­yo. No es tan fá­cil co­mo pa­re­ce te­ner una es­po­sa y mad­re que tra­ba­ja en ca­sa, pe­ro te­ner que fin­gir que no es­tá ahí. He­mos per­fec­ci­ona­do nu­est­ro pro­ce­so, y los amo aún más de lo que las pa­lab­ras pu­eden de­cir por ha­cer fun­ci­onar mi ho­ra­rio ext­ra­ño. No pod­ría ha­cer es­to sin us­te­des. No me gus­ta­ría.


    Jamie McGu­ire na­ció en Tul­sa, Ok­la­ho­ma. Asis­tió a la Uni­ver­si­dad Cent­ral de Ok­la­ho­ma, y al Cent­ro de Tec­no­lo­gía Autry don­de se gra­duó con un tí­tu­lo en ra­di­og­ra­fía.


    Jamie al­la­nó el ca­mi­no pa­ra el gé­ne­ro New Adult, con el best­sel­ler in­ter­na­ci­onal de Be­a­uti­ful Di­sas­ter. Su si­gu­i­en­te no­ve­la, Wal­king Di­sas­ter, de­bu­tó en el # 1 en el New York Ti­mes, Usa To­day, y en las lis­tas de los más ven­di­dos del Wall Stre­et Jo­ur­nal. Be­a­uti­ful Ob­li­vi­on, lib­ro de una de las se­ri­es de los her­ma­nos Mad­dox, tam­bi­én en­ca­be­zó la lis­ta de best­sel­lers del New York Ti­mes, que de­bu­tó en el # 1. En 2015, los lib­ros dos y tres de la se­rie de los her­ma­nos Mad­dox, Be­a­uti­ful Re­dem­p­ti­on y Be­a­uti­ful Sac­ri­fi­ce, res­pec­ti­va­men­te, tam­bi­én en­ca­be­za­ron el New York Ti­mes.


    Novelas tam­bi­én esc­ri­tas por Jamie McGu­ire inc­lu­yen: el thril­ler apo­ca­líp­ti­co y me­j­or lib­ro dis­tó­pi­co del año 2014 Utop­ya, Red Hill; la se­rie de Pro­vi­den­ce, una tri­lo­gía ro­mán­ti­ca pa­ra­nor­mal New Adult; Apo­lo­nia, un ro­man­ce de ci­en­cia fic­ci­ón; y va­ri­as no­ve­las, ent­re el­las: A Be­a­uti­ful We­eding, Among Mons­ters, Hap­pen­s­tan­ce: Se­rie de no­ve­las, y Sins of the In­no­cent.


    Jamie vi­ve en Ste­am­bo­at Springs, Co­lo­ra­do, con su ma­ri­do, Jeff, y sus tres hi­j­os.


    Encuentra a Jamie en www.jami­emc­gu­ire.com o en Fa­ce­bo­ok, Twit­ter, Tsu, e Ins­tag­ram.
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